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ও হাও় ট্টশন থেকে দিী একস্্রেমে রওনা হলুম দিল্লীর পথে। 
টিকিট কিনতে হয়েছিল অনেক দেরীতে, কাজেই দ্রতগামী অন্য 
গাড়ী ত স্থান পাওয়া গেলে না। এগাড়ী যাবে খানিকটা ঘুরে 
একটু বিলিভ পথে, এতেও স্থান সঙ্লান কঠিন, গরথমে নামটা 
রইল ওটি লিট, পরে অবশ্য উপরের বার্থে একটা জায়গা 
পাওয়া গেল। 

_.. গাড়ী চলতে লাগল অবিরাম গতিতে। বাইরে টাদের আলো 
ছড়িয়ে পড়েছে। ভার রূপালী গর্দীয় অপন্থযুান গাছগুলো, 
বাড়ী, প্রান্তর চোখের সামনে ভেমে উঠে আধার দুবে সরে 
যেতে লাগল। আকাশে ইতস্তত ভামমান খত খণ্ড লদু মেঘ, 
গর র খ্যামল টি ঘনকৃষ ক গলেপ, পথিকীৰ 
রর জুড়ে শান্ত সিদ্ধ ও শুভ্র জোংলার অফবন্ত জালোর বিকীরণ, 
ুদুরগারী বাম্পীয় যানের আসা কৃগুলীকুত ধম 
টদগীরণ, ভার গাড়ীর তনসথার বিপুল লটবহর ও মেদবনল (দহ 
নিয়ে এক অঙযাত্রী দম্পতির আনল বৈষয়িক ভাষণ এবটা নতুন 
পরিবেশ সৃজন করছিল । 



















নভেম্বর মাস, শীতের আমেজটা বেশ নেমে এসেছে। অনেক 
রাত্রি পর্যন্ত জানালার ধারে বসে 'রইলুম আপন মনে | ইততিমদো 
সহ্যাত্রীদ্ধয়ের নাসিক গর্জন প্রবল ভাবে শুরু হয়েছে। আগ) 
লেপের ভলায় এদে আমাকেও আশ্রয় নিতে হল, কিন্তু ঘুম এলনা। 

একদিন আর দুরাত্রি কাটিয়ে প্রত্যুষে এসে পড়নুম দি্লী: 
ট্রেখনে। দিল্লী জংসন ষ্টেশনটা বড়, কুলীর মাথায় নিজের সঙ্গি ৃ 
লটবহর চাপিয়ে একটা স্কুটার ভাড়া করলুম। দিল্লীর পথে যাতায়াতে: 
এইট।ই সস্তার বাহন। 

দিল্লী, ভারতের প্রাচীন ও বর্তমান রাজধানী। পাচ হাজার 
বর হরগ পাঞযদের রাজধানী ছিল এই দিল্লী। ইন্প্রস্থ নামই 
চার পরিটিত,। আদানীন্থন ইঞ্জিনিয়র আয়দানবের কষ শা রর 
ছিল অল বৈউবে কুরুরাজ দুধোধনও যে এশবের পরিটা 


পেয়ে ওয়ে বিলিন হছিলেন। এখন জার 
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সে ইনদপ্রস্থ হরে 
কান টার এই) | স্থান জুড়ে রয়েছে পুরানো কেরা, 
মোগল পাদশা হুমায়ন জার গাঠান বাদশাহ শেরশাহই ১৫৩০ 
“থকে ১৫৯০ সলি পধন্ধ মে কেন! চলা করেছিলেন। এখন 
য়েছে 27 আরপ। প্রান ভারতের কোন চিন্ক নেট শুবু 
নধারুগেপ শেনার এই তগ্ু ইপ আর “হন্দপ্রস্থ মার” পথের নামকরণ 
পাটানতাও সান বন কাছে | হুটাবে সধরণশীল টি উতস্তৃতঃ 
বিপু শুম্য আও 


লন এ এট হু স্‌ ৯০৭ ৮ 
[লক আনার আনা এই গু 


ধব। তি | 


যা চেনাও কতা ধ সঃ _ ১ এ শ্রী 

লিন উহ ভরত ৯৯৫৮ আরশনা। তাই লোকের আনা 

খে 14:8 শিক আোহীবি পাটি ী ৃ্‌ ০ রন পক 

| ৮ (1 হত শ্ুদ মনা বাত প্র ত বছর জগুচিত 
হাত 21 ৪1777 নও হি 
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এই প্রদর্শনীর আয়োজন। রোজ হাজার হাজার লোক আসুছে 
ভারতের নানা স্থান থেকে। 

দিল্লীতে কাটাতে হবে কয়েক মাস, এবং একেই কেন্দ্র করে 
উত্তর ভারত পরিক্রমা করব স্থির করলুম। 

প্রদর্শনীতে একদিন গেলুম। বড় বড় ছুটি গেট চোখের সামনে 
পড়ল। দর্শনী চার আনা জমা দিয়ে একটা টিকেট কেটে ঢুকে 
পড়লুম। আয়োজন বিরাট ও ব্যাপক। খুব তাড়াতাড়ি দেখলেও 
একদিনে এই প্রদর্শনীর অনেক জিনিষই দেখা যায়না। সরকারী 
ও বেসরকারী উন্নয়নমূলক কাঁজের বাপক পরিচিতির ক্ষেত্র! 
প্রদর্শনী দেখলে বেশ বোঁব! যায়, দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতির ক্ষেত্রে 
ভারত কেমনভাবে দ্রুততর উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে । বিভিন্ন 
রাঁজা থেকে ইল খোলা হয়েছিল নুটীতখিয়েন ষ্টলগুলি চিন্তাকক। 
বাংলরও একট! ইল ছিল, বিতিন্ন কুটার শিল্পের পরিচয় ছিল ভাতে। 

দিপ্লীর নাশগ্য'ল ট্রাডিয়মটা বেশ বড় আয়োজনও বিপুল | 
দশ হাভাদ্রও অধিক দর্শক এখানে আসন পেতে পারে। একদিন 
সেখানে আন্রাজা বিদ্ভালয় ক্রীড়। প্রতিযোগিতা দেখলুম। 
রাষ্ট্রপতি প্রথন দিনে উদ্বোধন করেন, শেষ দিনে সভাপতিত্ব করেন 
গ্রধনমন্্রী পণ্ডিত জহরুলাল নেহেরু। পুরস্কারের শীষদেশে ছিল 

ঞ্জাব। পশ্চিম বাংলাও একটা পুরস্কার পেয়েছিল। কুলের ছেলে : 
মেয়েদের সমবেত শরীর টা তোর ছন্দ মনোজ ও শুঙ্ঘল। বোধের 
পরিচায়ক ছিল। 

বিজ্ঞান ভবনে ছিলুম ছুদিন। শতাতপ নিয়ন্ত্রিত আধুনিক রূপ- 
সজ্জায় আশা হল। হাজার খানেক লোকের বমবার আমন 
আছে এখানে। মেঝেতে পুরু গালিচ। পাত। গ্যালারী বিস্যাসও 


কে 


সুন্দর । পুরু আসন, ও অনেক আসনের সঙ্গে হেড ফোনের বাবস্থা। 
উপর থেকে ফ্লোরেসেট আলোর! ঝরণা এসে ঘরটাকে আলোময় করে 
তোলে। স্বপ্রপুরীর মত পরিবেশ। একদিন বস্তা দিলেন বিহারের 
রাজাপাল ডাঃ জাকির হোসেন শিক্ষা সম্পকীঁর বিষয় নিয়ে, আর 
একদিন ভাবণ পাঠকরলেন প্রধান মন্থী ভবিষ্যৎ ভারতের রূপ 
সন্থান্ধ। দ্বিতীয় দিনের বক্তৃতা আজাদ স্মৃত সের বাবস্থাপিনায 
টিকিট করে শোনার বাবস্থা হয়েছিল। 

দিল্লী করপোরেশনে গেছলুম দদন। সামাজিক শিক্ষা, উৎসবে 
বক্তৃতার আয়োজন হয়ে ছিল। একদিবন বক্তৃতা দিলেন মেয়র 
শ্রীনতী অরুণহাসফ আলী, আ!র একদিন দিলেন শিক্ষা মন্ত্রী ডক্টর 
শ্রীমালী। 

দির্পী শহরটা ঘুরে ফিরে দেখতে লাগলুন । শহরটা ক্রমশ উন্নতির 
পথে এগিয়ে চলেছে । আয়তনট।| জনেক বড, কিন্থ কেমন যেন এলো 
মেলো। বিশ বছর আগের রূপ দিয়ে বর্তমানের বিচার চলবে না। 
এখন মূল শহরকে কেন্দ্র করে চারি দিকে নুন নতুন কলোণা গড়ে 
উঠেছে। রাস্াগুলো উচ় নীচু একটা কলোনী থেকে আর একটার 
বাবধানের ছুরতব কম নয়। মাঝে মাঝে খানিকট| ফাকা জায় 
কালক্রমে এসব জায়গা ভরে উঠবে, এখনি তার সুচনা দেখা দিচ্ছে 

সারা শহরটী জুডেই ভগ্ুস্তপ। এর প্রতোকটাই প্রাচীন পুরাকীততি 
হিসাবে রক্ষত হন্ফে। এব কোনউ। কি টার 1 এইতিহাসিক ও 

লে!কের বোঝাবার সন্তাবন। 

কদ। কোন কোন্টায় সরকারীভাবে পারিচিতি জানানো! রয়েছে, অনেক 
গুলাতেই তা! নেই। কোন কোন ভগ্ন স্তুপ লুপ্ত হয়ে তার উপর 
উঠে পড়েছে ঘরবাড়ী। অসজিদেরও অন্ত নেই। প্রাচীন রা [জধানী, 


গা হয়ত 


পুরাতন্থাধদদের গবেষণার বিষয়, বাইরের 
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তাই পুরাকীত্তির ও অবধি নেই। মনে হয় একজন তিহাসিক দীর্ঘ 
কাল এর তত্ব অনুশীলন করেও এর হদিস পাবেন না। অনুশীলন 
হয়ত অনুমানে পর্যবসিত হবে, কেন না এত অখ্যাত অজ্ঞাত স্তপের 
সমাবেশ তার উপর মানুষের চেষ্টায় তার বিলুপ্তি ঘটানোতে 
লুপ্ত ইতিহ।স সন্ধানের পক্ষে গ্রতিকল হয়েই দাড়াবে । 

কৃতুব মিনার দেখলুম। স্ুিচ্চ পীচতলা স্তস্ত। গোলাকুতি এই 
্তন্তের দেয়াল গঠন করা হয়েছে ত্রিকোণাকৃতি পাথরে । লাল 
পাথরের এই অন্রাচ্চ স্তন্তটি নানা কারুকার্শোভিত। আরবী 
অক্ষর ও লতাপাতা আকা রয়েছে তাতে। স্তন্তের ভিতর দিয়ে 
সর্পাকৃতি সিড়ি শীধদেশ পর্ন্ত উঠে গেছে। প্রতোক তলার উপরে 
ঘেরা বারান্দা, দরজা দিয়ে বাইরে গিয়ে সারা দিল্লীর শোভা দেখতে 
পাওয়া যায়। বারান্দাগুলিও পাথরের ও তার উপর নানা কারুকার্ধ। 

কুতুব মিনারের ইতিহাসও বিচিত্র। হিন্দু রাজা পৃথীরাজ তৈরি 
করেন এর প্রথন তাল! বিজয় স্তস্তের প্রতীক হিসাবে! এই 
তালাটিকে মুসলিম স্কাপতোর রূপ দেন কৃতুবউদ্দীন আইবেক ১২০০ 
খুষ্টাক্দে। এর পরে আলভামাস ১১১৭ সাল থেকে এর উপরের 
তালার কাজ শুরু করেন। এর বর্তমান রূপায়ন করেন ফিরোজ 
শ|! তোগলক। ১৩৫১ সাল থেকে ১৩৮৮ সাল পর্যন্ত এর রূপদানের 
কাজ চলে। আজও এটা অটুট থেকে সারা পৃথিবীর লে।ককে 
আকধষণ করছে। 

এর উচ্চিতও কম নয়, ২৫৬ ফুট কিন্তু শীষদেশ পর্যন্ত ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়ের৪ উঠতে পারে। অনুস্থ শরীর নিয়ে উঠতে 
গিয়ে প্রথম তলায় উঠেই হাপিয়ে উঠলুম। বারান্দায় দাড়িয়ে 
দিল্লী শহরটার শোভা চোখের সামনে ফুটে উঠল। আরও উপরে 
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হয়ত দুশাটা অধিকতর মনোরম হয়ে দেখা দিত, কিন্তু অসুস্থতার 
জন্য সাহসী হলুম না। 

কৃতবমিন। রের পাশেই আলাইদরজা ও তাঁর পাশে একটা ছোট 
মসজিদ। আলাই দরজ!টি খুব উঁচু, ভেতরে সুন্দর একটা গম্বজ। 
লাল পাথরের উপর অসুন্দর কারুকার্ন। এটা কুয়াতুল মসজিদের 

গেট। নিষ্নণ করেছিলেন খিলজি বংশের দ্বিতীয় নরপত ১৩ 
সালে। 

কুতবমিনারের নিকটেই একটা লৌহস্তন্ত আছে। চতুর্থ শতাকীতে 
একজন হিন্দু নরপতি এটা নির্মাণ করান। এর উচ্চতা ৩২ ফুট 
৮ ইপ্চি ও পরিধি নীচে ১৬1 ইঞ্চি, উপরে ১২॥ ইঞ্চি। দ্বিতীয় 
চন্গ্প্ণের আমলে গঠন করা হয় এই লৌহস্ন্ত্ু। আশ্চর্যের বিষয় 
দী্ঘ যোল শত বছর ধরেও এই লৌহস্তম্ত এখনও অটট রয়েছে, 
একটুও মরিচা পড়েন ভাতে। প্রাচীন কালে কি ভাবে মরিচা 
বিহ্বীন লৌইস্ন্ত নির্মাণ সন্তবপর হয়েছিল, চিন্তা করলে বিশ্বায়ে 
অভিভূত হতে হয়। গ্রাটীন ভারতের বিজ্ঞানের উন্নতির চরমতম 
নিদনন এটা । 

প্রবাদ আছে, এই লৌহ স্তস্তকে পিছনে হাত দিবে বেষ্টন 
করলে সৌভাগোর অধিকারী হওয়। যায়; এবং এই সৌভাগালাছের 
চেয় অশোকেই পিছন দিকে হাত বাড়িয়ে ঝেষ্টন করবার ব্যর্থ 
চেষ্টা করে যাচ্ছেন, দেখলুম। ঘৌভাগা কি ছুভাগা জানি না, 
দী্ঘ হাত ঢুটো পিছনে বাড়িয়ে দিয়ে অনায়াসেই এটা বেষ্টন 
করতে সক্ষম হলুম। 

বুডুপমিনাব্রে আশে পাশে অজত্র ভগ গৃহ রয়েছে। পাঠান 
যুগের বড় বড় পাথরের প্রাচীর, ঘর আর মসজিদ। এর কোন কোনটি 


৬ 


অর্ধ-ভগ্ু, কোনটার শুধু স্তম্ত দাড়িয়ে আছে, অনেকগুলো ই ভেঙ্গে 
চরে পাকার হয়ে আছে। চারিদিকে ভাঙ্গা প্রাচীরের বেষটন। 

বন্ধের দিনে অনেকে এখানে আদেন পিকনিক করতে। আনন্দের 
ভুল্পোড়ও লেগে যায় তাতে। দেখলুম, মিনারের পাশে একটি 
লনে এমনি একটা আনন্দের আতিশযা। বিরাট গদ্ষসমন্থিত 
একটি যুবক শাড়ী পরে ওড়না ছুলিয়ে ভাগুব শ্ভতা আর চি-চি 
সঙ্গীত পরিবেশন করাছন, অর্ধ শতাধিক সঙ্গীর দল তাকে “মার 
হারবা” জানিয়ে বাহবা দিচ্ছেন । 

নিকটবর্তী মেহেরলি গ্রানে গেলুম॥ এখানে একটা ছোট মসজিদ 
আছে। পুরানো মসজিদ, তবে যত্্ররক্ষিত। সনকার পরিচালিত 
একটি সাধারণ পাঠাগার ও ভৎসংলগ্ন সমাজশিক্ষার অফিসও দেখলুম | 
পাঠক মখার অধিকাংশই দেখলুম চকুরে। 

গাক্দী সমাধি দর্শনে গেলুম। রাজঘাটের পরিবেশ শা্সমাহিত। 
গেটের পাশে জুতো খুলে রেখে সনাধি-প্রাঙ্গণে ঢুকে গভলুম। 
চারিদিক ঘেরী, মাঝখানে একটা বেদী, বেদীর ওপর 'জন্্র ফুল। 
আড়গ্গরের বাছুলা নেই | বেদীর বাইরে বিস্তৃত সবুজ ক্ষেত্র ঘাসে 
ভরা, শুন্দর বিশ্যাস। অদূরে যমূন। নদী কল কুল কৰে বয়ে যাচ্ছে। 
সমস্ত পরিবেশটাই রা? ৪ শচতায় ভর1। দেখলেই ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার উদয় হয়। 

এখনেই আসেন পুথিবর নানা দেশের গিথনান্ লোক । শান্ত 
শ্রদ্ধা্িত চিন্তে তারা বেদীর উপরে পুষ্পার্ঘা অর্পন কবেন। এই 
দি্লীতেই মহামানব নিঠরভাবে নিহত হন আথট তিনি শর্ুকেও 
মিত্রভাবে দেখতেন! মহামানবের এই স্মারকচিন্ু সনস্ত জাতির 
শ্রদ্ধার প্রতীক। 


গকলায় গেলুম বেড়াতে । কলকাতার লেক অঞ্চলের মতো 
দিল্লী বেড়াবার স্কান এই ওকল।| যমুনার উপরে বাঁধ দিয়ে 
জল সেঠনের ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাধটা দেখবার জিনিস, সারা 
নদীটাই বধ দিয়ে ঘেরা । শিশুদের খেলবার একটা বাগানও 
এখানে আছে। স্থানটি সুদৃশ্য ও মনোরম। প্রত্যহ বহুলোক এখানে 
বেড়াতে আমেন। 

বানরের উৎপাত কম নয়। এদের জন্য চীনাবাদাম কিনে 
নিয়ে গেছলুম। পথ আগলে ধরলে ছু'চারটে চীনাবাদাম ছড়িয়ে 
দিতে হয়। বাদামের লোভে এরা বাঙ্স্টাও পর্যন্ত পিছু পিছু 
ধাওয়। করে এল । 

(তাগলকাধাদ একদিন দেখলুম। ফিরোজশাহ তোগলক ছিলেন 
দিল্লীর সমাটি। দিরীর আনেক প্রাসাদ তার আমলেই নিন্সিত হয়। 
স্বোগলকাবাদ ছিল তার রাজধানী । বিরাট প্রংগীরের অভ্যন্তরে 
ছিল তাঁর দ্র । এখন তার প্রায় সবটাই ভেঙে চুরে গেছে। শুধু 
ন্জিদ আছ ঢই-একটা ঘর সাক্ষী হিসাবে দাড়িয়ে আছে। দিল্লী 
নচশশ ধেকে নেনে প্রায় ভে মাইল পরে এই ভগ্নাবশেষ দেখতে 
গায় মায়। | 

1 £হানে একদিন গুম এ সামনে সরকারী অফিস! 


এঠ পু উনের নীচে আছে একটা ছোট নিউজিয়াম। প্রাসাদ 


ভে 


গলগ্র ধন উগানটিও দেখবার জিশিমি। ফেব্রুয়ারী মাসে এই 
উদ্নান সবমাধরণের জন্য উ? 19 বাথ হয়। লান। রকম রঙ্গীন 
ঘুলে ভর! এই ইগ্তান। তাছাড়া ফৌয়ারা ঝিল ও সবুজ প্রান্তর 
উষ্ঠানের শোভা বর্পন করে । | 

কাছেই পালিয়ামেট হাউস। এই গোলাকৃতি তবনটি পৃথিবীর 


পন 


মধ্যে সবচেয়ে বড় পালিয়ামেন্ট ভবন। এখানে রাজ্যসভা ও লোকসভা 
ঢুটোরই অধিবেশন বসে। 

এই ভবনের উত্তর-পৃর্ব অল-ইপ্ডিয়া রেডিও ভবন। এই সর্ধ 
ভারতীয় আকাশবাণী কেন্দ্রটি পৃথিবীর মধো বৃহত্তম রেডিও স্টেশন- 
গুলর অন্যতম। ভবনটি সুদুশা এবং দিল্লীর দর্শনীয় স্থানগুলির 
নদো অন্যাতন। 

শহরের মাঝখানে ইত্ডিয়া গেট। এই উচ্চ স্ম্তটি প্রথম মহা] 
যুদ্ধের মৃত সৈনিকদের স্মারকচিহ্থ। এর পাশে আছে পরলোকগ্ 
স্রাট পঞ্চন জর্জের দীর্ঘ মুততি। একট। কৃত্রিম জলাশয় সবট।কে বেষ্টন 
করে রয়েছে। গেটটি দর্শনীয়। 

ুম্মা মসজিদটি দেখলুম। লালকেল্লার পাশেই এই মসজিদ । 
বেশ বড়। লাল পাথর আর সাদা মাবেল পাথরের তৈরি এই 
মসজিদ এখনও সুন্দরভাবে চালু আছে। ১৬৫৩ সালে সম্রাট 
শাহজাহান দশ লক্ষ টাকা বায়ে এই মসজিদটি নির্মাণ করেছিলেন 
ভারতের সমস্ত মসজিদের মধো এটাই বৃহত্তম। মসজিদগ্চলি সবই 
এক বাচে গড়া। মসিদের ভিতরের দেয়ালে কোরাণ শরীফ লেখ। 


রূয়ছে। মনারগ্তালও খুব মন্দার । 


এ 


লালকেন্র। গেলুন। গ্রাটীন এতিহ্থাজডিত এই লালকেন়্।। এরই 
কথা স্মরণ করে আজাদ হিন্দ নি কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উ 


ডা 
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[ঠছি 
ঝাণ্ডা তিরঙ্গা ললি কিলে মৈ উডায়েঙ্গে” সে দ্বপ্নু হয়েছে সফল 
এখন লালকেল্লার উপরে বদ রজিত জাতীর পতাকা পন, প 
করে উড়ছে! অত্্রাট শাহজাহান এই বিরাট ছুর্গটি নির্মাণ করেছিলেন 

১৯ খুষ্টান্দে এবং এতে বায় হয়েছিল সব সমেত নয় এ 
টাকা। মোগল স্থাপতোর সুন্দর নিদর্শন এটা ! 


সি 
৪৮ 


1 গঠনের ইতিহাস |সও বিচিত্র। আগা ছুর্গে দীর্ঘ 'এা!র বছর 
হস করার পর গ্রীষ্মাধিকা সহ্য, না করতে পেরে সমাট শাহজাহান 
নি্দীর য্যুশাতীরে এই দুর্গটী নিশ্মীণ করেন। জাঁকজনকের সঙ্গে সমাট 
প্রবেশ করেন এই দুর্গে । বাজগ্রসাদ করা হয় স্বুশোভিত যুবরাজ দারা 
সোকে স্বর্ন ও রৌপা মু! ছ'়াতে থাকেন। সারা প্রাস। [টা মোড় 
হল কার্পেট বিছিয়ে, ঘরে ঘরে ঝুলতে লাগল সোনালী সিঙ্কের পরদা 
আট সাহজাহান এসে বসলেন দেওয়ান-ই-আমের সিহামনে। 
ফাগুপন বর্ণনা করেছেন, প্রাচোর সবচেয়ে সুন্দর এই দূর্গ, হয়ত 
ক পুথিবীর মরদোও সেরা । 
কিন্ধ ইত্তাস উন পতন নিয়েই চলে। তাই দুবিপাকের 
হউনায় সমাট নিজ আমরণ বন্দী হয়ে ধরলেন আগার ৬ আর 
এই বিপর্যয় ঘটল তারই এক পুতের হাতে। 
১৭১৯ সালে শাদিরশা ভারত আক্রমণ বরে নিয়ে গেলেন 
[র দিভাসন। সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে গেলেন রাজ- 
গি1সাদকে। ভি করে সমুদয় বত্ুভাপ্তার জার গু ভার্থসম্পদ | 
এর ঠিক চল্লিশ বছর পরে মারাঠা আক্রনণে বিধ্বস্ত হয় এই 
রাজপসাদ। এরপরে ১৭৯৬ মালে রোহিল! আক্রমণ এলং ১৮৫৭ 
সালের সিপাহী রি অভিযানে অনেক গৃত ও রমা উচ্ভান 


বু এত চিত কা শা 


দন শা হয়| হাজেরা অতপর এখানে স্থাপনা করেন সেনানিবাস । 
এর পায় একশ বছর পরে এই লাল কেন্লাতেই আজাদহিন্দ 
ফাঁভের বীর সেনানীদের বিচার জারন্ত হয়। পণ্ডিত নেহেরু ও 
উলাভাই দেশাই তাদের পক্ষ সমর্থন করেন। এর পরে অনুষ্ঠিত 
হয় মহাত্মা গান্ধীর হত্যাকারীর বিচার। লালকেল্লা তাই ইতিহাসের 
স্মৃতি বহন করে চলে । 


কেল্লার ভিভরে ঢুকবার জন্য আছে ছুটি গেট; লা্ছোর গেট 
আর দিল্লী গেট। লাহোর গেটটা ৪১ ফিট উঁচু আর ২৭ ফিট 
চওডা। এই লাহোর গেটেই সিপাহী যুদ্ধের সময় অনেক ই'রাজ 
সেনানী নিহত হয়। দিল্লী গেটের সামূনে ছুদিকে দুটি কীল পাথরের 
হাতী আছে। 

গেট পার হয়েই নহবংখানা। ঘরটা বেশ লক্বা! এক 
সময়ে নহবং বাজত মধুর স্বরে, এখন সেখানে হয়েছে মিউজিয়ম। 
দেশী ও বিলাতী বি, ফটো, যুদ্ধে বাবন্ধত নানারকম অস্ক ও যন্থুপাতি, 
হরেক রকমের ট্ট্যাম্প প্রভৃতির সমাবেশ দেখলুম। ইরাজ ও মোগল 
সৈন্যদের যুদ্ধান্ত্গুলি আধুনিক যুগে অচল হলেও এর মাপানে তদানীন্তন 
যুদ্ধের বৈচিত্রোর পরিচিতি পাওয়া ঘায়। 

নহবংখানার পরেই দেওয়ান-ই-আম | সম্মাটের সাধারণ দরবার | 
লম্বা একট! হলের মত ঘর, সাযজে মাঝে ললি পাথরের স্তস্ত। 
এর ঠিক মাঝখানে একটা উঁচু জারগাতে সমাটের বসবার আসন, 
নীচে উজিরের বসবার জায়গাটা মাঝেল পাথরের তৈলী। উজির 
সমান বসতেন, আমীর ওনরভ, হাঁজা নবাব বসতেন তার পাশে, 
এরপর থাকৃতেন উচ্চ রাঁজকর্মচারীবৃন্দ। দরবার গম্গম্‌ করত। 

ঃরমহলটা দেখবার জিনিষ । দেওয়ানই-আম ছেড়ে আন্বঃপুরে 
ঢুকলেই এটা চোখে পড়ে। সাদা মাবেলের তৈরী । এক সময়ে 
এট! সোনার আর রূপার কাজে ফকৃঝক করত। ঘরের মধো মাবেল 
পাথরের একটা! কৃত্রিম ঝিল, এর মাঝে একটা ফোয়ার। | গঠন চাতুধ 
সুন্নর | বাঁয়ু চলাচলের জন্য জাফরী কেটে জান|লার কাজ মেটানোর 
ব্যবস্থা। এরই ফঁক দিয়ে বেগমের বাইরের খেলাধুলা দেখতে 
পেতেন। এখন সবই অচল, শুধুমাত্র প্রাচীন কীস্ডির স্মারকচিন্ন। 


শী 


দেও য়ন খাস সম্রাটের খাস দরবার। মার্েল পাথরের তৈরী 
দেওয়ান-ই-আমের চেয়ে এটা দেখতে আরও ভাল। বহু রত্খচিত 
ছিল এট দরবার। মারাঠ। ও জাঠ আক্রমণে সেগুলো! লুষ্টিত হয়। 
দেওয়ান -ং(লের ভাতে লেখা রয়েছে, প্রি যদি কোথাও থাকে, 
তবে সেটা এখ|নেই, এখানেই ৮ খাটী বর্গ দেখার স্বুযোগ আমার 
হয় নাই, হবে কিনা জানিনে, তবে অমাটের বথাকথিত বর্গের 
বগার়নে বাবস্থার কোন জ্রটি ছিল না, ইতিহাস তার সাক্ষা দেয়। 
নয় সি্ঠাসনটী এই ঘরেই থাকত, এই সিংহাসন নির্জাণে সময় 
লেগেছিল সাত বছর, এবং বায় হয়েছিল প্রায় এক কোটি টাকা। 
নিহামনের ছুপারে ছিল নানা রত্রখচিত সোনার ময়ুর। সোনার 
৮১%1& ছিল মণিমুক্তা মগ্ডিত। মুল্যবান রঙে রচিত হয়েছিল 
একটি গাছ ও ভংগহ টিয়াপাখী। সিহাসনের আয়তনই ছিল ১৪ 
বরদুট। অপুর সবষমাম্িত এই ময়ূর দিহাসনটি নাদিরশা পারস্তে 


ঘিয়ে নট করে ফেলেন। এছাড়া আরও বনু মুলাবান রঙে শোভিত 


চল এই দেওয়ানইাস। সয়া এখানে বিশস্ত পাত্র সিত্র গিয়ে 
বপন আলোচনা করতেন! এখন সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও 
নই | 


খাসগল মমির বাসঙ্তান। (দওয়ান-উ-খাসের € পাশেই এটা । 
পপ রা হনটি বঙ্গ! তমবীর খানায় বসে বাদশাহ ভসবীর জপতেন, 

যাথাসে হার শোবার ঘর এবং বৈঠকে চলত বৈঠকী আলোচনা । 
এল রী আবার হিনভাগে বিভক্ত শ্রতোকটিই ছিল রহুখচিত। 
বতালিক ঘরের বাইরে দীড়িয়ে গল্প বলে সম্রাটের নিদ্র। আনয়নে 
সহায়তা করত। বৈঠক ও ভসবিখানার দেয়ালে নানা রত্রশোভিত 
কারুকাধা, এক সময়ে ছিল। খোয়া বাসের পাশে একটা 


১৯) 


নাবেল পাথরের ম্যায় বিচারের প্রতীক হিসাবে একট! দাড়িপাল্পার 
চিত্র। 

দেওয়ন-ই-খাসের উত্তন দিকে হামান বা স্ানের ঘর এর 
দুধারে দুটি ঘরে সমাটের সন্তান সন্ভৃতিরা থাকত। এছাড়া আছে 
আরও তিনটি ঘর, এর একটাতে আছে গোলাপ জলের আদার, ভার 
একটাতে গরম ও ঠাণ্ডা জল আর এটাছে শুধু গরম জলের বাবস্থা । 
জল গরম করবার বাবস্থায় দরকার হত একশ মণ কাঠের! এই বায়" 
বহুল বাবস্থা ষাট শাহজাহানের পরবতী কালে পরিত্যাক্ত হয়। 

এন পাশেই মতি মসজিদ | নির্মাতা সম়াট আওঃঙ্গজেব। মাধেল 
পাথরের এই মসজিদে ভিন প্রভাহ নমাজ পড়তেন, বেগমদেরও 
নম[জ পড়বার বাবস্থ। ছিল এখানে । চারিদিক লাল পাথরের প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা। 

সমনবুদ্দটি দেখবার জিনিষ । খোয়াবাগের অর্থাং সম্রাটের শয়ন 
ঘরের পূর্বদিকে এটা । মার্বেল পাথরের তেরী। মোগল বাদশাহদের 
সু্োদয় দেখবার স্থান। এ সময় প্রজরাও সনবেত হয়ে তাকে 
অভিনন্দন জানাত। বুর্ভটি যমুনা নদীর ধারে। 

রেড ফোর্টে অনেকগুলে। ফোয়ারা আছে। এসব ফোয়ারাতে জল 
আসত ছয় মাইল দুর থেকে। তখনকার দিনে পাম্প করে জল 
তোলবার বাবস্থ। ছিল না কাজেই যমুনানদীর ছয় মহল দূরে একট। 
উচ্চস্থান থেকে পাইপ দিয়ে জল জাসত ফোয়ারায়। 

হামমের বিপরীত দিকে হীরামহল। এখান থেকে সঘাটেশ 
দেখভেন যমুনা নদীর দৃশ্য। এর পাশে আছে শাতবু্ঠ। মানেন 
পাথরের একটি জলাধার আছে সেখানে । 

রংমহলের দক্ষিণে মমতাজমহল। এখানে এখন স্থাপনা 


১৩ 


করা হয়েছে আর একটি মিউজিয়ম। প্রাচীন হস্তলিখিত গ্রন্থ, পোষাক 
পরিচ্ছদ, তরবারী, চিত্র ইত্যাদি এখানে সংরক্ষিত আছে। আরবা 
ভাষার লিখিত প্রাচীন হস্তলিখিত কোরান শরীফ, ও নানারকম চিত্র 
এই মিউজিয়মের বৈশিষ্ট্যের পরিচিতি জানায়। ভারতের শেষ মোগল 
সমাট ও ভগীয় পত্রীর পরিধেয় পোষাকও এই মিউজিয়ানে সবত্বরক্ষিত 
আছে। প্রাচীন ঘুদ্বাগুলিও দেখবার জিনিষ । 

লানকেল্সা ঘুরে খুরে দেখতে গেলে অনেক সময় লাগে। কিন্তু 
এখন আর কোন প্রাচীন জৌলুষ নেই তার। তবে এর এশ্বর্ের 
প্রাচীন পরিচিতি ও পরব শীক।লের করুণ ইতিহাস মানুষের মনকে 
বিচলিত করে ভোলে। 

বেগনপুরী মসজিদ দেখলুম। কুতুবমিনার যাবার পথে এটা। 
পাঠানগুগের বহু পুরানে। মসজিদ এটি। চতুর্ঘশ শতাব্দীতে ফিরোজ 
শাহ হোগলক এই ননজিদটি নিমাণ করান। মসজিদটি আছ 
বিশাল, বাধার পারের টরকরো দিরেই গড়া সামনে রি 
বড় এট ,5ঠরে মর নারি ঘালান। একপানে দোতলা একটা ঘর 
সম্ভবত: এবানে বেগমর। ননাজ পড়তেন। এবং সেই টা 
পু কাপ হয়েছে মনজিবট অতি পুরাতন হলেও এখনও 
১ হবে, ভবে নাভ পড়বার কাজে আর বাবহার হয় না। পাঠান 
স্পত৫ নদশিন এই মআজান | 

এ5 অদাজদে যাবার পথেই আ্সরবিন্দি আশ্রম। এই শাখ। 
আাশ্রান ভন পাঠাগার ও বর্সানুশীলনের বাবস্থা আছে। পরিবেশটি 


কনট প্লেস দিশ্লীর চৌঃঙ্গী। আধুনিক শিল্প নৈপুন্টের পরিচায়ক 


11 এর গোলাকৃতি গন আহনবছোর পর্িচায়ক। শিল্প 
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বিপণিগুলি স্তরে স্তরে সজ্জিত ও মনোরম আভিজাত্যের ছাপ নিয়ে 
গড়া। 

দিল্লীতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বহু বাজার। অনেক শাক-মভীর 
বাজার আবার রাস্তার ধারেই বসে। বাড়ীতে বসেই আবার জনেক 
জিনিস কিনতে পাওয়। যাঁয়। তবে বড় বাজার হিসাবে টাদনীর 
নাম উল্লেখযোগ্য । লালকেন্্রার গাশেই এট! স্থাপিত। দরিয়াগঞ্জেও 
অনেক দোকানপাট আছে। 

হুমায়ুন টুম্ব দেখলুম। এখানে ভারত মমট হুমায়ূনের কবর 
আছে। দিল্লী শহরের মাঝামাঝি একটা উট জায়গায় স্থাপিত। এর 
পাশ দিয়ে গেছে রেলপথ, অদূরে যমুনা নদী । 

কবরখানাটি খুব উচু প্রকৃতপক্ষে এটা চারতলা । চারিদিক 


গ্রচীঃ দিযে; ঘর; ভিতরে প্রকাণ্ড একটা সাদা গণ্ুজওয়ালা 
ইমারত। এই ইনারতের চাগিপাণে ছোট ছেটি অনেক ঘর। 


ইমারতের অভ্তান্তরে নীচের তালায় আমন কবর। দোতালার 
মাঝখানে একট। ঘ। এবং মেখানেও অনুরূপ একট। নকল কবর। 
এর আশে পানের ঘরেও অনুরূপ অনেক নকল কবর আছে। 
উপরের সবুজটি মাবেন পাথরের এবং তার উপর পিভলে মোড়ানো 
শাধদেশ। কবরগুে।৪ নাবেল পাখরের মৈর। গধুজের অভান্তর- 
ভাগে পাথর কেটে মুখ্য করা হয়েছে। শীনার কাজও ঘরটির 
সৌন্টৰ বর্ধন করছে। দরজ। জানালাগুলো লাল পাথরের) ভেতলার 
ছাদ থেকে মারা দি্নী শহরের দৃশ্য থব সুন্দর দেখায়। 

গধু্ের নীচের দিকটার বাইরেও নানা রকম ফুল লতাপাতার 
নীনার কাজে সুৃপ্ত কর! হয়েছে। তেতালার ছাদের উপর কয়েকট। 
মাধেল পাথরের ছোট ছেট স্তস্ত এবং এর শীর্দেশে গোলাকিতি 
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মার্বেল পাথরের বল দিয়ে সৌষ্ঠব বর্ধন করা হয়েছে। তেতাল! 
থেকে সিডি বেয়ে উঠে পাওয়া যায় কয়েকট! ছোট ছোট ঘর। এখান 
থেকে শহরের দৃশ্য আরও সুন্দর দেখায়। 

বহকালের তৈরি এই হুমায়ুন টব: কিন্তু এখনও এটা মৌন্দধে 
হটট রয়েছে। দিল্লীর হুদুূশা পুরাকীতির মধো এটা অন্যতম । শিল্প 
সৌন্দধে তাজমহলের পরেই এর স্থান। 

যোড়শ শতাব্দাতে ছুখাযুনের পত্রী হাদিদাবানু বেগদ এই কবর- 
খাশ। নির্াণ করেন প্রাচীন মোগল স্থাপতোর সুন্দর নিদর্শন 


চর 


এই টুঙ্গ। 

হুম!যুন টশ্বের আশে পাশে কবরের তাস্ত নেই। প্রাচীরের 
বাইরেও একটা প্রকাণ্ড কবরখান!। দর্শনীয় হিসাবে উল্লেখযোগা 
একটি অর্ধভয় কবরখানা। এর গোলাকৃতি গন্ুজ ও সবুজ মীনা 
করা ইটের কাজ দেখবার জিনিস। পাথরের উপরেও নানা সুক্ষ কাজ। 
তবে কালের কবলে অনেক সৌন্দর্যই নষ্ট হয়ে গে 

মায়ুন টুন্ব থেকে খানিকটা পথ এগিয়ে রা খান খানম 
কবরখান!। এটি আকবরের প্রধান উদ্জীর বৈরাধ খানের পুত 
আন্দ,ল রহিম খান-ই-খাঁনামের কবব। জাহাঙ্গীরের শিক্ষাগ্তর 
ছিলেন হিনি। আকবরের মৃটযার পরও দীর্ঘ আঠ।শ বছর জাহাঙ্গীরের 
শ্ধীনে কাজ করেছিলেন কবরখানটার কায়িক অবস্থা ভাল নয়। 
গঠনে হুনামুন টঙ্গের অনেকটা অনুরূপ হলেও আকারে জনৈক ছোট 
এবং শ্রীহীন। সাধারণ পাথরের তৈরি দোভালা ঘর। নানা কারু, 
কের ভগ্নাবশেষ ম্ত। লাল পাথরের দরজাগুলোর অবস্থা 
ভালোই আছে। নীচে আমল কবর, দোতালাগুলোডেও অনুরূপ 
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গুলোও ভেঙ্গেচেরে গেছে। গুটি কোন মতে দাড়িয়ে প্রাচীন কীত্তির 
সাক্ষা বহন করছে। 

খান খানানের অনতিদূরে চৌংটি স্্ত দেখলুম। এটিও একটি 
মাঝেল পাথরের তেরি কবরখান!। ডুজ্রিশটি মবেল পাথরের স্তস্তের 
উপর এই কবরখানা। মার্ধেল পাথবের দেয়ালে নানা কারুকাধ। 
ঘরটি আনুমানিক ৭২ ফুট লগ্ধা ও ৬০ ফুট চওড়া। এটা 
হলেও সুদৃশা, এবং মাবেল পাথরের উপর স্ুদুশা কারুকার্ষের জন্য 
দশকের দৃষ্টি আকণ করে। ১৬৯০ খুষ্টান্জে তদানীন্তন সমাটের ধর 
হাতা মিঞা আজিজের কবর। 


এপ কাছেই জাতালখানের কবর! ১৫৬৬ জালে এটি নিগিও 
লগ পাথর আর মাবেল পথবের তৈরি এই কবরখান]। 

পার শিজঞামউদ্দীন আউলিয়ার কবব দেখলুম। যুসলনানদের 
এটি এটি গরম তীর্থ বিশেষ! ছোট মাবেল পাথরের ঘর, তবে 
দখল খুব সু্গন। ভন্ত মুপলমানগণ এই কবরখ[নাকে অতান্ 
বাদ্য টিখে দেখেন। কবর হাক রয়েছে অবুজ রায়ের কাপড়ে, 
“বং হার টপার আজম ফুল। ক্বরখানার ভাঠশ পাশে অমখ। 
(খাব হস্ত প্রসারণ করে ভক্ত মাতীদেব করুণার উদ্দেকের গ্রণেষটা় 


বত | * 


এল পাশে একটা অন্দর অসজিদ । পুরান হলে সম 
সির রে ৮ ১ ৮ 1. উস টি ৮ পন এ) -৮০1৯৮৭শ এ্তর১৭ 
বত এবং শমাজ পড়ি কাজ বাবহুত হয়! শ্বাতজাহান কন্যা 
কবি জাহানারার কররও আছে নিজনটদ্দীন আউলিয়ার সমাধি 
গা! ০ / হী প্র 1 82 41 কাল 
শে! জাহানারার শেষ উচ্ছান্ঘাযী সে কক্রকে এঠিব ইশা, 


গরতীক কার ছোলা হয়নি। 


পীর নি্গানউদ্রীন আউলিয়া ছিলেন জনহিতব্রতী নিভীঁক ফকির 
ভার ভক্ত ও তনুরারী শিঠাদের সখাও ছিল গ্রচুর। 

দিল্লীর বাদশাহী তক্তে ছিলেন তখন দাস বংশীয় সমট গিয়াস্বদ্দীন। 
নিঠুরভায় তার দোদর কেউ ছিল ন!। তার সঙ্গে বাধল এই সাধু 
পীরের বিবাদ। 

ঘটন। সামান্য, সম্রাট গিয়াস্ুদ্দীন নির্াণ করেছিলেন সুদ দুর্গ, 
আর গীব চাচ্ছিলন পিপাধু নর-নারীকে জল দানের জন্য পুক্করিণী 
ধনন। ঢটোরট জগ্য মজুর দরকার। দরিদ্র মজুরেরা ভার্থের লৌভ 
উপেক্ষা কবে পীর সাহেবের পুকু1 খশান যোগ দিল। বাদশা 
এভে শিপু হয়ে উঠেন । কিন্তু যভমা কিছু করতে সক্ষম হলেন 
ন]। পিদ্বোহ দমনে তকে সদুরে যেতে হল। 
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জী হয়ে ভিন দিল্লীর পথে ফিরলেন 


ক 
৬, 
নি 
২ 
চে 
কে 
63! 
তে 


লেনে 


শযাগণ প্রনাদ গণলেন। নিষ্ঠর ঘমাটি এবার গীর বাহেরকে কঠিন 
গাপ্ত দিতে দির বোধ করবেন না। ভরা সবাই বাকুল হয়ে 
পীর সাহেবকে পলায়নের পরাণ দিলেন পীর সাহের যু হাস্তে 
জানালেন, দির হনুজ দূর অন্ত_দিরী অনেক দুরে। 

সয়াট গিয়ান্তদদীণ সৈন্য দিল্লীতে এসে পড়লেন। ভত্ত ও 
শিততাগণ অতান্ত উৎকায় সময় কাটাতে ল!গল। লীর সাঠেব নিদ্রিকার। 
মুখে খছ্ু হাস, কগে বরাভয় বাদী। 


এতভাথণ1কহ বিরাট আাতাটে জল দিল র্ রব 
এভন! বিরাট সন হল দি শহরে। ডি ব 


ঁ 
পুরোদমে চলতে সগল। সইসা একটা প্রকাণ্ড হস্তী শুড় দিয়ে 
রা ইন্ত গাক্যণ কখল। মঞ্চ ভেঙ্গে গেল সশকে। সম 
ন্‌ নি ০ 

গয়ানুদ্দীন অপঘাতে মার গোলন। 





পীর নিজামুদ্দীন ভক্ত ও শিয়াদের অতঁয় 
দূর অন্ত। আজও দিল্লীর দরগায় ভক্তের মমে জীবের আ. আশ্বাস, রী 
ধ্বনিত হয়, শত শত ভক্ত ও শিষ্য এসে সে সানীর ্রন্তাশায় 
দরগায় এসে মাথা নত করে। নি 


ল্লীর পল্লী অঞ্চল 


দিল্লীর পল্লী অঞ্চলগুলি ঘুরে ঘুরে দেখে বেড়াতে লাগলুম। 
এর কোনটা দিল্লী শহরের শম্বতুক্কি পল্লীপ্রান্তর, যাকে বলা হয় 
সুবারবন, শহরের আশীড়ত হলেও তার সুখ স্বাচ্ছন্দোর আলো এ 
ভঞ্চলে প্রবেশ করে পারে নি কোনটা আবার শহরের বাইরে 
পলী, শহর ও গ্রামের মাঝানাৰি রূপ, না ঘরকী। না ঘাটক)। 

গরমাধলে বহু বাস্থতানী এনে আশ্রয় দিয়েছেন। স্থানীয় 
মুসলমান অধিব!সীদের কেউ কেউ চলে গেছেন পাকিস্তানে । কেউ 
রা ব'দত। গীদের টা বাস করছেন। আসম্পীতির মনোভাবটা 
| রানের সস্থানে বাস্তু । 

গ্রামাঞ্চলের অবস্থা ভারতের সব স্থানেই একরূপ। অনুকরণ প্রবক্তি 
আর অভাবের আতিশযা ছুটোই যুগপং চোখের মাগনে ধরা গড়ে। 
শহরের প্রান্তে স্কাপিত গ্রামগুলি হয়েছে শহরমূখী, জীবন খাত্রার প্রতি 
পদে শহরের অনুকরণ ছন্দায়িত হয়ে উঠে। 

গ্রামের ঘরগুলি বেশির ভাগই পাকা, চাল। ঘর কদাচিৎ দেখতে 

পাওয়া যার। ইট ব! পাথরে তৈরি। পাথর গাওয়া যায় প্রচুর, 
কাজেই খুব গরীব লোক পাকা ঘরে বাস করবার সুযোগ পায়। 
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চি 


জলাভাব পরিচ্ছন্নতার প্রতিকূল হয়ে দেখা দেয়। দরিদ্র 
অধিবাসীদের পোষাক পরিচ্ছদ অপরিচ্ছন্ন। জলের অভাবের দৈন্য 
এদের স্নানের ইচ্ছাটাকেও দমন করিয়ে রাখে, ফলে মাথায় দেখ! 
দেয় উকুন এবং গা জুড়ে ফুটে ওঠে দাদের উৎপাত। পাকা কুয়োতে 
জল থাকে মনেক নীচে, কপিকলের সাহায্যে অনেক কষ্টে তুলতে হয় 
জল । অনেক বাড়ীতেই কৃপের বাবস্থা নেই, অনেক বায়সাধ্য এট! 
তাই জল নেবার জন্য কুয়োর কাছে ভিড় জমে যায়। কোথাও ক 
৫ উটের সাহাযো জল তোল!র বাবস্থা! থাকে । ক্ষেতে জল 

দেণার বাবস্থাপনায় এভাবে জল নেওয়া ছাড়া আর উপায় নেই। 
শীতের দিনে গ্রামে গ্রামে ঘুরে দেখেছি, মেয়েরা অপরিচ্ছন্ 
বন্দ পরিধান করে রৌদ্র সেবন করছে, আর পরস্পন্ধের নাথ 
উকুন রেছে দিচ্ছে। বান্তহাগী মেয়ের! এসেছেন পাঙ্াব ও জিন্ধ 
গেকে। এদের পরণে সালোয়ার ও পায়জামা আর গন, 


লেঞ্ালা| গায় ময়লা পরিক্্ন্নতা ভানেকটা আভা উপর 


শিপ করে কিন্তু জলাভার সেখান প্রকট, সেখান এ ভভাসের 
সারস্ুহণ বাধাপ্রাথু হয়। 
লিন নু [ই লন 15 ০০545 ৮ চারে নি শে ১লশন টি লেন 
1935 গাহি শীলাসি, রা ভারত ০ ৬হ লব লাক প্রাক 


হপঙ্থ)ন, হাব এটা হাজধা নার পাশে লার আদি লমস্যারক তান নেই ! 


টি 
1 


পানবালেদ আকাশ লোকই দরিদ, বর্তনান অতরমুখী সভাতাল 


গবদাদ! তের কাজ, দিল্নী সহরের দোকানের কর্মচারীর কাজ 
০৬535 7 ০ রি রর এ 
শিবা সরকার আকসের পিওনা পদহ এদের পরম নিজ 
প্রুপাশ ১ রন জবান করবার অবলম্বন । লেখাপড়ার বালাই ছিল ন 


এল ৯০৪, মত 


সম্প্রতি পিওশী পদের লোভে লেখাপড়া শেখবার দিকে একটা ঝৌক 


গ্রামের কায়িক অবস্থার বাহ্যিক একটা চাকচিক্যের পরিচয় 
থাকলেও নোংরা! সরকারী রাস্তাটায় সুস্থভাবে চলবার উপায় নেই। 
ময়ল! ডিঙ্গিয়ে চলতে হয় পথ। তাছাড়া রাস্তার মাঝখান দিয়ে চলেছে 
ময়লা জলেদ উন্ুক্ত নিঙ্গাশন, তাতে রয়েছে অসখা মশার সান্তনা 
ডিঙ্গিয়ে যেতে হলেই যেন মৌঢাকে ডিল পড়ে। 

গ্রামের প্রধান বৈশিষ্ট ইচ্ছে চৌপাল। বাংলাদেশের চণ্তীমণ্ডপের 
ম। এখানে এসে গ্রামের লোকেরা নিত্য বৈঠক বসান, গ্রামীন 
সমগ্তা সম্বন্ধে আলোচনা করেন, এবং উৎসবাদি রে ব্যবস্থাও 
করেন। গ্রামের লৌপাল গ্রামের প্রাণ কেন্্র ও আনন্দের উতস। 
এদের হামাক দেবনও উপভোগের জিনিষ। গডগড়ার উপর ছোটি 
খাট হাড়ির মত একটা গ্রকাগড কন্ধি, তাতে অফুরন্ত তামাক। 
গড্গড়া৷ অনবরত হস্ত পরিবর্তন করছে কিন্তু ভাতে এর নিঃশেষ নেই। 
একবার আগুন ধরিয়ে নিলে ঘন্টার উপর ঘণ্টা কাটানো চলে । দড়ির 
খাটিয়! এদের বিশ্রামের স্থান, রাতে শয়ন আর দিনে উপবেশন ছ্বটোর 
কাজই তাতে চলে। 

বেগমপুর গ্রামটায় কদিন গেলুম। স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে 
আলাপ আলোডন1ও হল। এই গ্রামেই বিখ্যাত বেগমপুরী মসজিদ 
অবস্থিত। তার আশে পাশে ফিরোজশাহ তোগলকের আমলের 
অসংথা ভগ্ন প্রাচীন কীর্তি। দিল্লীর প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই কিছু 
কিছু পুরাকীতির ভগ্রাবশেষ রয়েছে । পাথরের স্তূপ ইতস্তত; ছড়ানে; 
গ্রানবামীদের জিজ্ঞানা করলে নানারকম কিবদস্তীর পরিচয় পাঁওয়া 
যায়। কাঁহিনীগুলির অনেকটাই ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গতি রাখে না। 
হয় ইতিহাস এদের পরিচয় নেয়নি, নয়ত অনুমান আর অলঙ্কারের চাপে 
ইতিহাঁস্‌ চাপ! পড়ে গেছে। 


ত১ 


গ্রামের উন্নতির প্রচেষ্টার কথা জানালে গ্রামবাসীরা জানালেন, 
করপোরেশনে ট্যাক্স দিচ্ছি ভার কতৃপক্ষরাই এবাধস্থা করবেন। এসব 
আমর! পেরে উঠব না। 

একটা হতাশা আর পর নির্ভরতার মনোভাব আমাদের সমস্ত 
সদিচ্ছাগ্তলোকে নষ্ট করে দিতে বসেছে। নিজেদের বাক্তিগত 
তব না জন্যও অন্যকে দোষারে।প ও নিজের অক্ষমতা জানাতে 
আমরা কু্টিত হই না। দীর্ঘকালের পরাধীনতার ফলে পরশির্তরসেবী 
যে ঘনোভাব গড়ে উঠেছে সেটার এস্টা হামল পরিবর্তন না ঘটলে 
জাতির মানদণ্ড নীচের কোঠায় পড়ে গাকে। মুখের বিষয় সে বিষয় 
একটা চেতন! সবেদার আস্ত হয়েছে । এর পিকাশ সাধনের উপরেই 
ভারতের হি নিভর করছে। 

করপোরেশন টাক নেয় সততা, এব মোটা হারেই নেয়। 
সহরের এরতান্ত প্রদেশে ভাদের দষ্টি সুন্দরভাবে পতন হয় না, পতনের 
চেষ্টাও বারবার বাহ হয়। কিন্কু জীবন যাত!র অতান্থ আবশ্ঠিক 
ক্ষেত, মেট! দৈনন্দিন পরম্পরের মাহচযেদ উপর চলে, বাক্তিগত 
আচার বিহার, স্বাস্্া, কুডিবোধ, এসব৪ দরদ অন্যের উপব তুলে 
ধা জানা, এটা করবে সরকার ভথব। কহপোরেশন বা এ রক্কন 


নি টা ৫ € ূ রঃ খ, 
একট] কিছু প্রনিষ্ঠন-তাহলে বাড়িগত ভথব! সামাজিক জীবনের 


সাথকতা কোথায়? পুথলাতে মানব ভালে বাকিগত ও টানে 


স্‌ 


ভাবল নৌকা লাস কলা এটি. 
[বাপ নযে বাম করলার অধিকার 


দ 


টা 


| ভাটি আজন করছে হয় এই 


দাযিত্রবোরের সমাক প.রক্ষুর্নে এক আঅভার হলে জীবনটা হ। ডি 
অচল, বাথতার আবজনায় ভরা। 


ভারতের প্রাচীন গ্রাম ছিল স্বর সম্পর্ণ। সমাজ বাবস্থায় 
ছিল ছোটখাট রাজোর প্রতিফলন । বিদেশী শাসন, যান্রিক সভ্যতা! 


খ্২ 


পরনিভভরতা, দারিদ্রা আর অর্থনৈতিক বাবস্থার ফলে সমাজে 
ভাঙ্গনের প্রতিক্রিয়া চলছে, তাই গ্ানবাসী আর প্রতিবেশীকে 
চিনতে চায় না, পরিবার বন্ধন শিথিল এবং জীবন সংগ্রামের প্রতিক্রিয়া 
সুকুমার বুক্তিগুলো € নিশ্চল হয়ে ঘাচ্ছে। গ্রামে বুদ্ধ মোড়লের দৃষ্টি 
তাই টা হয়ে পুরে বেড়ায়। বর্তমানের ছাচে লেই প্রাচীন কপ 
ফিরিয়ে আনবাঁর একটা! প্রচেষ্টা চল্ছে, সামনের বিকেন্্রীকরণ, সমবায় 
প্রতিষ্ঠা, ও গ্রামের অর্থনৈতিক কাঠামোর উন্নতি সাধন এরই 
আভিবাক্তি মাত্র । 

বেগমপুর গ্রামে একটা সাগাজিক শিক্ষাকে ৪ নিয়বুনিয়াদী 
বি্ভালয় দেখলুন। সুলের মেয়ের বাছাযন্্ মৃতকাঁনে মুতোর ছন্দে 
শরীর চর্চ। দেখাস। বেশ ভাল লাগল। নেয়েদের পঙ্গোকের হাতে 
একটা বান, যাকে বলা হয় লেজম্‌! চিমটে৭ মত দুধারে ছুটি 
পাতের সঙ্গে কয়েক জোড়া করভালের পাত বমানো। হাত দিয়ে 

পলে বমবম শক করে। তালে তালে বুতার মঙ্গে এই লেজমবাছা 
রি সুন্দর হয়| সমষ্টি গুভোর এটা কদর পরিপোষক। 

সানাংভক শকাকেন্ছে শির্ষরতা। ঢগ রেডিও শ্রাবন, ও 
আয়ের হস্তশিল্প, খাছ গ্রণ্মুন ইত্যাদি শেখানো হয়। মেয়েদের 
তদী আনেক জেম জেলিও দেখনুম | স্হলে এগলো! বিক্রী কণে 
ময় ছুপয়মা উপাজনও কছেন। 

শ্রীনঙা দায় ছিচগান আানাদের মা] গগ্াক্ষণের মধে তিনি 
গাছের মেয়েদের মঙ্গে ঘনিঠিভা স্থাপন কবালন। মেয়েদের চিন 
খনাদনের জন্য শিক্ষাকেন্ছে সঙ্গাতের জগ বাদা যন্্েট বাবস্থা 
ছিল। গ্রামের মেয়েরা ধরে বসলেন তাকে একটা গান করতে। 
একটা! হারমোনিয়নও ভার নামনে রাখা হল। 


১পতি 
গে 


চলছে। একট। গভীর কৃপে যন্ত্রপাতি বসানো রয়েছে এবং বলদের 
সাহাযো যেখান থেকে সেচনের জন্য ভল তোলা হচ্ছে। জল 
সঞ্চিত হচ্ছে নাতি বৃহৎ একটা কৃত্রিম জলাশয়ে এবং সেখান থেকে 
লে সেচনের বাবস্থা হচ্ফে। ন্েতগুলোর অবস্থাও ভাল । নিয়মিত 
ছল সেচনে গাছগুলে। সম্পষ্ট হয়ে শোভা পাচ্ছে। এ ছাড়া এ 


কয়র যন্ত্রপাতির সঙ্গে বসানো হয়েছে বিদ্বাৎ উৎপাদনের যন্ত্রপাতি, 
গ্রামকে বিছ্বাং-মরবরহ করবার রি য় এখনও গ্রামাঞ্চলে 


বিছুং সম্গ্রাসারণ করা হয়নি! আপাততঃ এই ব্যবস্থায় যে বিদ্বাৎ- 


রি 7৮ 


উৎপাদিত ভচ্ছে। ত। দিয়ে একট! কারখানায় কাজ চলছে । এর 
পরে এর] গ্রামে আলো ও বিছ্বাৎ পর্চালিত কুটির শিল্পের বাবস্থ। 
করবেন | পরিকলনাটি ভাল এবং বেশ আশানুরূপ ফল পাওয়া 


( টা 1 এ 
১০151 এ 


২৮ 


৷ পরীক্ষামুূল ভাবে চল্ডে। সাঁফলা লাভ করলে এই 
পবৃস্। ভারতের নালা থামে সন্্রলারিভ করা হবে। ফোড ফাউগ্ডেশন 
হথ সাহা ছাড়া এখনও ম্রকারী এ বেসরকারী কোন তার্থ সাহ্থাযা 


ঠা এ 


এস ১ নে প্খসছ ৮ ফি দা টিএনিরার হি ২১, ু ৯ 
£লা পাননি) গ্রামোন্নয়ন গরিকষ্টনায় এইরূপ প্রচ একটা বিশিট 


রঙা নী 
চিক চে শক 12 রখ ০, ৮ ০ প্র টিন 
সান হংপকার করবে, সান্দেচ নেই । 
নু রা 
€দেল ল্যালিকা তা টি লি তিক লাশ 2০45, ১1770 13 লা পাল 
এমন কারখানা দখলুদ | লোহার ও কাছের কাজ বের 


নি 

82 ঃ 7”: ৫1 ভা পি৫ 4০ কারখানার তাজ] সামি 
দেও ছা 7 তা ৮৫ খল 52 নি ্ 10৯ নন . 
পনি আন পলুএ একাদন। এখানে সরকাকা সাহাযে। ও 


স্থানীয় জধিবসীদের অরথানকুলো 


ভবন নিসিত হচ্ছে । সারা ভারত রঃ 


কটা সামাজিক শিক্ষাকোন্ছের 
চলেছে সরকারী ও বেসরকারী 
প্রচেষ্টার সময় সাধন, গড়ে উঠেছে বি্ায়তন, হীসগাতাল আরও 


এব 
স্ব 
ডেহ 


৬ 


ৃ কত কি? মরকার ও দেশবাসী এখন যে আর পৃথক সন্তা নয় 
ৃ ও অপরটার অভিবাক্তির প্রকাশ ও পরস্পর অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত, 

হম্বের এই চেতনামূলক অভিধা এখনও দেশবাসীর মনে সনাকভাবে 
জাগ টা না হলেও যে নুষ্ঠ বোধের চেতনা উকি ঝুঁকি দিয়ে উঠছে, 
তাতেই এই গঠনমূলক কার্ধে পরস্পরের হাত দেলানোর সুস্পষ্ট 
পরিচিতি দানা বাঁধছে। 

এঈ গ্রামের অধিবাদীদের সঙ্গে গালাপ আলোচন! হল । মন্দ 
গ্রামের মতই নানা সমস্তা-জডিত গ্রাদ। মিলনের বেদীটিও ঈষাভাবে 
গ্রগাড়িত। আধিক সমস্তা মনের বিকাশের প্রতিকল হয়েই মিনা 
দেখা দেয়। স্থানীয় সমাজসেবী রামকিষণ্জী আমাদের সাঙ্গে করে 
নিয়ে গিয়ে এক গ্রাস দুধ খেতে দিলেন। ইনি ইতিগুনে মিলিটারীতে 

কাজ করতেন জনৈক জঙ্গী সাহেবের পর্চারক হয়ে ইয়েরোগের 

নানা দেশ দেখে এসেছেন । লেখাপড়া জানেন সামান্তা তবে ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা ভানেক ইয়োরোগীয় ভাষায় কথা বলতে পারেন! নিভোর 
'বচিত্রাযূলক আাভিজ্ঞতার কথাও জুন্দরভাবে য়ে বলতে পাঞেন। 

গ্রামে আগ কয়ে ঘর লোক বাস করেন। নাস্তাগচলি অপরিমর। 
শির ভাগ লোকই কেতের কাজ করেন।  গক-মঠিষই এদের 
গান ভরস।। দিল্লী অঞ্চলের গরু-নহপরগুলোর চেহান। ভাল। 
বালা দেশের মত কঙ্কালদার ভুণল গরু এরা নয় শেহ থেকে 
মরিধার গাছ তুলে নিবে এসে কুটো করে গরু মাইষদের খেতে দিতে 
দেখলুম। ঘাসের অভাব খুবই, তাই এ বাবস্থ। | 

গামটিকে ঘিরে রয়েছে ছেটি ছোট পাহাড়ে মত মুন্তিকার 


7 
স্ 


স্থপ। এর মধো রয়েছে তোগলকাবাদের ছোট বড় আনেক ভগ্ন 
অট্র/লিকার ধ্বংসাবশেষ । সারা দিল্লীর চিত্রই এই! কোনটা যে 


২৭ 


কি ছিল বোঁঝবার উপায়ই নে। গ্রামবাসীর।ও বলতে পারেন না, 
কখন কখন অনুমান করে কিছু বালন মাত্র । দেখেই ? বোঝা যায় গ্রামট। 
ভিল এককালে সমূদ্ধ। পাগন যুগে হয়ত কত আামীর ওমরাহের 
বাসস্থান ছিল এখানে! গামের কঠিন মাটিও কেপে উঠত পাঠান 
সনের দশ্ু হাক্ফালনে। ইতিহামের বিচিত্র গতির পারত্তনে 
নপ্ূু হয়ে গেছে সে সমদ্ধির মনাবেশ । রাজনৈতিক দাবা খেলায় যে 
রাজী হয়েছেন, কিস্তিমাৎ সঙ্গে সঙ্গে এসব, দন্ত জহঙ্কারের সমাধি 
বটিত হয়েছে আ্রস্থপের জাড়ালে। ইতসত্ বিক্ষিপ্ত টুকরো টুকরো 
পাসাদের শেষ চিহ্, খণ্ড খণ্ড পাথরের স্তপ ও মৃত্তিকার প্রাচীর, 
বনী নর্কঙ্থালের মত দাড়িয়ে তারই পরিচিতি জ টা 'দাচ্ছে 

,ব্ঠাণীলিচত একদিন গেলুম। এটি দিল্লী সহরের একটা গ্রতান্ত 
গন ৪ অন্যান্য গ্রামের ভুলনায় অপেক্ষাকৃত উন্নত অঞ্চল । কুতুব- 
মিনার ও তার ভগ্জাবশ্ষে এই গ্রাদেরই একপাশ ঘিরে রয়েছে। 
এখানে সমবায় সমিতির একটা কেন্দ্রীয় সঘ আছে। এই 
সরকারী সস্তা সমবায় সমিতির উন্নয়নমূলক কাজ ও সামাজিক 
শিশ্ন টন্নয়ানের ভার নিয়েছে! এদের একজন মহিলা কর্মী আমাদের 
সার্্ববতী এক গ্রথে নিয়ে গেলেন। 

গ্রামটার নাম সুলতানপুর জালানী কার সমস্তার সমাধানে 
সমধায় সমিতির অথান্ুকলো একটা গোবরের গ্যাস প্লান্ট এর! 
ট 1গমা কবেডেন। বাবস্থাটি সুন্দর ও স্বলপ বায়সাপেক্ষ | 
একটা কুয়োর মা পাকা চৌবাচ্টা, তাভে রয়েছে গোবর আর 
জল। উপর থেকে লোহার একটা প্রকাণ্ড টাকনী কপিকলের 
সাহাযো মানিয়ে দেগয়। ইয়েছে। গাস্‌ এল এই ঢাকনার ভেতর 
অম। হয়। শলের সাহাযো এই গান নিয়ে যাওয়া হয়েছে রান্ধা 


ঘরে। সাত আটটি গরু মহিষের গোঁবর দরকার হয় ছোট একটি 
পরিবারের রান্নার জন্য গ্যাম স্থ্টি করতে। রান্নাঘরে গিয়ে গ্যাস 
জালানোর বাবস্থাদি দেখলুম। উনের সঙ্গে গামের নলটি লাগানো । 
ছোটখাট একটা পরিবারের রান্না এতে চলতে পারে । গোবর জলও 
পরে সারের কাজ করে! 

আমাদের দেশে আমরা গোমাতাকে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করি। 
(গাবরও পবিভ্রতার প্রতীক বলে ঘেনে রি কিন্ত মতা কি 
তাই! দেশের গোমাত!র কায়িক অবস্থা আর গোবরের অপবাবহীব 
দেখলে এর প্রতিকূল আচিরণই প্রকাশ পায়। গরুকে আমরা খাটিযে 
নেব মাঠে ঘাটে সব জায়গার নিটুরভাকে। ছুণ দুইয়ে নেব নি 
নিয়ে, গোবর বাবার করব ব্খুদরাদ আাহাধ বঞ্চনা করে শুকছে 


গটের আকারে। দেশে খাস়্াভাব, ছাজাশী কাতেরও অভাব । এই 


ক 
+%। € চাল হাফসা হল আানকি 22 হান সমন মাগির 
পা হালি! । শন 2 414 ০ | ৮1১৭ [ র্ [নি 5 পএ+)? প্রান কির) পা ॥ ৩1” 
০1757858274 র্‌ 
নাস্থ। পরস্পরের গ্রতি যোগাযোগ রগ না করে গ্াভিযে ঠাখুল 
॥ ( পপ শিপন? | পি ৫৭ প '--। ০ ক? ০ ৮৮০০ পা ক রি চে নি নখ 
কাঁঢ বিপরাতভাবে করে চানাভন। আই বৈয্মামুলক বাবর 


হিরোর 2৯১5 রি মিটি ক্র রিনার তন পি ২০০১7 2 
ফলে কাঁজ ্বিধা মত এগোন্ছে না। শ্রামবাসা 
লাহাযো শ্রানে একটা সাম শিক্ষাবেন্্র স্থাপন] ক হয়েছে। 
গ্রামের মোড়ল তার অনেক আশ জুড়ে সী আরাম কত 


ফেলেছেন। তাঁকে গানের উন্নয়ন কাজ করা চলে না, অথ) 
এ 19 চর 2 


ঞ 


জটনক গ্রামবাসী আমাদের হিন্দী ভজন গেয়ে শোনালেন। নুরট। 
কর্কশ কিন্তু আস্থুরিকতার চিহ্ন পরিক্ফুট। 

ফেরবার পথে একজন বন্ধু গুন গুন্‌ করে গাইতে লাগালন, মীনা 
কহে, বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলাল। ॥ 

গানটা অন্তরে এসে আঘাত হানল। তাই তো, বিনা প্রেমে 
জগতে ভে কিছুই হবার উপায় নেই। কোথার গেল মে প্রেম৮ 
পরস্পরের প্রতি ভালবামা, ঘা শুধু গ্রামের নয়, বিশ্বের জনগণকেও 
একাণ্ধ আপনর কার নেয়। আধিকী মীরা চেয়েছিলেন ভগবান 
শ্বীকঝে প্রেম কিছ্ব শ্বীকুঞ্ তো রয়েছেন কোটি কোটি কষ 


চি 


্থ 
ক্র একি ৮ 
৭4 & 
তা নি শ। ডা 


গমের লোসদের পরিচয় তো নাক ভাবে নিতে পারি লি, 
শুধু ঝর বার তাদের ভুলটা এম চোখের সামনে ধরা পড়েছে 
ভাদের ছনরের এনধ, পরস্গদের প্রতি অমবোধ। সহজ-সরল 
সুন্দর এনাডগ্বর জীবন । কঠোর দারিদ্রোর মধোও আনন্দের 
র্‌ [লিঙ্ারন ভবনে একটা দতস গভিবাক্তি য। প্রতিনিয়্ই 


দের অন্তরে পরিচিত জানিয়েছে । সেটা যেন দেখেও দেখতে 


জাত জীবনে এসেছে মধাদা বোধের অভাব। যাদের জঙ্য 
আনাদের অ্যাদা, ওদের আমরা দুরে ফেলে নিই যারা আমাদের 
মমমাদা আমন করে তানের সাদর গতর্ন জানাই। আমরা 
শ্মিহ বদান দাঁড়াই অনযাদাও নাধন্ে আত্মপ্রসাদে আত্মহারা হট, 
ভাব, ভখোদ ভনধাদ। করলেঠ আমাদের মধাদা বাড়বে। 

রও গ্রাম? শহর শোষণ করে গ্রামকে, গ্রাম নিজের শেষ রক্ত- 
দয় শহরকে বাচয়। গ্রাম হয়েছে নিঃস্ব, বিজ্ঞ, রক্তহীন । এর 


৬০ 


এই পার বদনে রক্তের সঞ্চার না করলে শহরের স্ুচারু সৌধগুলে' 
আর কতদিন টিকে থাকবে? এর জন্য দরকীর তাই প্রেম। প্রেমের 
হস্ত প্রসারণ দরকার বিন! প্রেমসে না মিলে নন্দলালা। 


লক্ষ 
দিলনা থেকে এপ পৌছলুম লাগ্ণী। এক রছের পথ। গাড়ী 
ছাড়ে দিশ্নী থেকে সন্ধোর পর প্রত্তাষে এদে পৌছে লক্ষ স্টেশনে । 
ডিনেদর মাস। ভেবেছিলুম দিল্লীর মতই হাড় কাপানো শত হবে 


এখান | এনে দেখলুম শাতের ঘে কলনাটা মনের আধো দান। 
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বেধেছুল, বাঙুবের পারচ হতে টা ভবে গেল। শাহ এখানে 
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সদাএ এনে উচুম সুঙ্ষিপতী নাকতনে (11080 [0085০ )1 


র টি রি মিনার ৭, 
সালরহা নিকেতন সামাজিক শিক্ষার গবেষণা শিক্ষণ কন্দ্র। 





কাণেছে | 


বি 
এ 
টি 
চন 
১ 
পা 
হি 
*স্০বু 


রা এখানে শহরাপলে সামজিক শিক্ষার 
আবশ্যক, তারই সাধানে খসড়া রচনার জন্য পুধীরন্দের সমাবেশ 
হয়েছে! সেদিনারে আলোচনা কয়েক দিন ধরেই চলবে । সভাগণ 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে নিট টি পরিকল্পনা রচনা সন্ধান্ধে মতামত 
প্রকাশ করবেন এবং পরে বিভিন্ন দলের মুচিন্থিত মতের সামঙ্জস্য 
বিধানের জন্য বৈঠক বসবে। এমনিভাবেই চলবে কয়েকদিন ধরে 
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নতুন করে নতুন সমস্তার সমাধান সন্ন্ধে সুষ্ঠু আলোচনা ও. পরবর্তী 
অধ্যায়ে তার বিভিন্ন সম্মিলিত মতের সামঞ্জস্য বিধান। ভারতের বিভিন্ন 
আশ থেকে সভ্যগণ এদে এই আলোচনার অংশভাগী হয়েছেন, 
শামাদের দলটিও এ সভ্য শ্রেণীর একাংশ। সেমিনার পরিচালনার 
তার নিয়েছেন ভারতীয় বয়োঁজন শিক্ষা সংঘ (17019) 401 
[:0009001) 45500180010 11 ভারতের নান। স্থানে নানাভাবে 
আলোচনার জন্ত এমনিভাবে কত সেমিনার চলছে, তার ইয়ত্তা নেই । 
কোনটা গ্রামাঞ্চলে গ্রামীন সমস্তার সমাধান করছে, কোনিটা বা সর্ব 
ভারতীয় রূপ পরিগ্রহ করে বিপুল সমস্তার সমাধানে সম্মুখীন হচ্ছে। 
উদ্দেশা একই, স্বাধীন ভারতের নব রুপায়ণে স্ুধীজনের অনবছ্। 
মননশীলত। ও একান্তিক উদ্ভম। 

কয়েকদিন আলোচনা বৈঠক যথারীতি চলল । এরপর হঠাৎ এক 
দিন ছেটখাট একটা বিপধ্য় ঘটে গেল। 

সভাদের পূর্ণ বৈঠক চলছে। আমাদের টি সভা ছিলেন 
নধা প্রদেশের কৌচার। দীর্ঘকাল চুপ করে থাকার পর হঠাৎ তিনি 
প্রস্তাব করে বসলেন, হিন্দীভাষা রাষ্ট্রভাষা, এর আগে যে আঞ্চলিক 
সম্মেলন হয়েছিল, তাতে প্রস্তাবনী নেওয়া হয়েছে হিন্দী ভাষার, 
সুতরাং এক্ষেত্রেও হিন্ী ভাষাতেই প্রস্তাব গ্রহণ করা সনীচীন। 

বৈঠকে এ প্রস্তাবে তুমুল বিক্ষোভ প্রকাশ পেল। দক্ষিণ ভারতের 
তামিল ভাষী জনৈক সন্তা প্রস্তাবনা করলেন, ভামিল ভাষা প্রাচীন ও 
সুদ) স্ত্রী: প্রস্তাবন! সমস্ত তামিল ভাষাতেই লিপিবদ্ধ করতে হবে 

ডেলেগুভাষী জনৈক সভ্য প্রস্তাব করলেন, ভেলেগু ভাঘ। সা ক 
সম্তারে সমৃদ্ধ এবং ভারতীয় ভাষার মধ্যে বিশিষ্টতা অর্জন করেছে। 
সতী: প্রস্তাবনা সমূহ তেলে্ড ভাষাতেই গ্রহণ করতে হবে। 
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.. বালা থেকেও হোর রায়মশায় পরসতাব ২ করলেন, ব বাজ ভাষ! 
ভারতীয় ভাষার মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছে। ভারতের বাইরেও এর 
: শুনাম কম নয়, শ্বতরাং বাংল! ভাষাতেই প্রস্তাব নেওয়া! সঙ্গত। 
ভাষাগত এই বিরোধের সূত্রপাত দেখে সভাপতি মশায় বিচলিত 
হয়ে উঠলেন। অন্য ভাষাভাষী অঞ্চল থেকে আরও ছু একজন প্রতিবাদ 
জানাতে উপক্রম করলেন। এঁদের সবাইকে নিরস্ত করে সভাপতি 
নশায় জানালেন, হিন্দীভাঁষা এখনও সবভ।রদ্ীয় রূপ পরিগ্রহ করেনি । 
নাষ্ট্রীভাষা দেশে চাল্‌ হওয়া সময় সাপেক্ষ । এব আগে যে আঞ্চলিক 
সম্মিলন বসেছিল, লে শুধু ছিল হিন্দী ভাধাভাষী অঞ্চল নিদে। 
ভাই হিন্দী ভাষাতেই সে আধিবেশনে গ্র্কাব লিখিত হয়েছিল। 
শতমান হাধিবেশন মবভারতীঘ়, স্বতরাঃ এর জালোচনা ও গ্রস্তাবন। 
ইংরাজী ভাষাতেই চলবে | দেশের বর্তমান ভাবস্থায় ইংরাজী ভাষার 


গ্রয়াজনীয়তাকে আমরা হাহীকার করাছে পাবিনে 


ভাব! নিয়ে এই বিরোধটা ভাল লাগল না। হিন্দী ভাষা 
বাধায় মর্ধাদা গেয়েছে এটাও যেমন সতা তেমনি এ ভাঁধাকে চালু 
করতে তলে এর এটা শ্র মূল মং সার সাধন দরকার এটাও অন্পীকাৰ 
করা চলে না। শুধু জিদের বট ডি জনমণ্ুলীর উপর ভাষার 
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বোঝ চাপালে প্রতিবাদের সবরই ফুটে উঠে। ভাষা সবজন গ্রাহ্া হয় 
তাই অনধ্ ঘাতিতা মন্তাতে। সহজ কোহ্াহাভায় ও অপুৰ নননশীলঙার 
প্রাথষে। ইংরাজী ভাষা মাঝ গুধিবী জুড়ে কোর বাধন সি 
করেছে তাহ অবদানের ফাল । কাজেট ইংদাছী ভাষার শন্যস্থান পুরণ 


করতে হলে অনুরূপ গবস্কাত আরেজনে মনোনিবেশ সহ দলজার। 


বড় একটা বামে লক্ষৌ সহ দেখতে বের হলুম একদিন। 
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| নাকি: বলা হয় _প্নবাবের সহর বড় বড় প্রাসাদ সহর জুড়ে 
রয়েছে। সবগুলিই মোগল স্থাপত্যের নিদন। টি দালান 
_ অবশ্ত আধুনিক রূপ নিয়েছে। | 

হোসেনাবাদ ইমামবড়ায় এসে গোঁভি। : দর দেখতে এই 
ইমামবড়া। মার্বেলের মেঝে, সাদায় কালোয় ভরা । নানা রীন 
কাচি ঘরগুলোর সৌন্দর্য বৃদ্ধি করছে। মাঝের ঘরটায় নবাব আর 
তার বেগমের করব। পাশের একটা ঘরে মোমের তৈরী একটা 
মহরমের তাজিয়া রাখা হয়েছে। মহরমের উৎসবের দিনে বের করা 
হয়। এর স্তুশ্ম কাঁজ বিস্ময়ের উদ্রেক করে। দেয়ালে একটা ছবি 
টাঙ্গানো দেখলুম। প্রথম দর্শনে মনে হয় নানী বিন্দুর সমষ্টি। 
গাইড জানাল ছবিটায় কোরাণ শরীফ লেখা রয়েছে। আতসী 
কাচের সাহাযো দেখলুম, অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে আরবী ভাষায় কোরাণ 
শরীফ লেখা রয়েছে তাতে। সুদক্ষ শিল্পীর অপূর্ব লিখন। বিল্ময়ে 
হতবাক হতে হয়। 

বাস এসে থামল আবার রুমিগেটের সামনে । বড় ইমামবড়ার 
পশ্চিমদিকে এই বিরাট গ্েট। এর খিলানগুলি প্রায় ৬০ ফুট উঁচু। 
তিনটি বড় খিলান। ছুধারে ছুসারি দোতলা! দালান। রুমিসেটটিও 
লক্ষৌএর দর্শনীয় আকর্ষণ। 

নবাব আসফ উদ্দৌলার বড্ড ইমামবড়া। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
নিমিত হয়েছে এটা। ছুভিক্ষের সময় আহার দেবার বারস্থাপনার 
জন্য এটা নিগ্নিত ইয়েছিল। বড় ঘরটায় নবাব আঁসফ উদ্দৌলা আর 
তার বেগমের কবর। হলটার বৈচিত্র আছে। এত বড় ছ।দওয়াল। 
হল পৃথিবীতে ছুলভ! এর চারিদিকে রয়েছে অসংখ্য সিড়িবহুল 
গলি পথ। ছুই দেয়ালের মাঝ দিয়ে এই সরু পথ ছাদে চলে গিয়েছে । 
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হলের চারধারে দোডলার সমান নি স্থান দি জবার পথ। ক 
পথ দিয়ে চলবার সময় বিরাট হলঘরটার র্প বেশ ভালভাবে দেখবার 
সুযোগ মেলে। ঃ 
এই ফিঁড়িবছল গলিপথকে স্থানীয় লোকেরা বলেনঃ পুল 

তুলাইয়া”। সত্যিই এট! পথ ভুলিয়ে দেয়। গাইড সঙ্গে করে না 
নিয়ে গেলে এই অন্ধকার গলি পথে গোলক ধাঁধার মত বারবার একই 
পথে ঘুরে বেড়াবার সম্ভাবনা । সারা পথট। একবার ঘুরে আস্তে 
হলেই ক্লান্তি দেখ! দেয়। অপরিসর অন্ধকার গলিপথে নিংশ্বীন যেন 
বন্ধ হয়ে আস্তে চায়। গলি পথটা ঘুরে নিয়ে হলের উঁচু পথটার 
সঙ্কীর্ণ স্থানে দড়িয়ে নীচের দিকে তাকাতে গিয়ে হঠাৎ যেন মাথাটা 
একটু ঝিম্‌ বিম্‌করে উঠল। অতি কষ্টে সামূলে নিয়ে খোলা ছাদে 
এসে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললুম। তুল ভুলাইয়ার এই গলিপথ পরিদর্শনের 
জন্য চার আনা দক্ষিণা দিতে হয়। তবে এই পরিদর্শনে যে আনন্টুকু 
পাওয়া যায় দক্ষিণ! তার তুলনায় কিছুই নয়। 


নবাব আঁসফ উদ্দৌলার মসজিদটিও দেখলুম। বড় ইমামবড়ার 
ডানদিকে এই মপজিদ। এখনও এখানে নিয়ম মত নমাজ পড়া হয়। 
লক্ষৌএর জুম্মা মসজিদও দেখবার জিনিষ। মহম্মদ আলীশাহ এর 
নির্মাণ কাধ আরম্ভ করেছিলেন কিন্তু শেষ দেখে যেতে পারেননি, 
পরে নবাব বংশের বেগম মলফাঁজহ।ন এর নির্মাণ কার্ধ শেষ করেন। 

লক্ষৌ রেসিডেন্দীতে এনুম। সিপাহী যুদ্ধের সময় এটা ছিল 
ইংরাজের আস্তানা । রেসিডেন্সীর ইতিহাল সিপাহী যুদ্ধের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। এখন এটা ভগ্মাবস্থায় নাট সাক্ষ্য বহন 
করছে। 

লক্ষৌএর প্লানিং ও রিসার্চ ইনষ্টিটিউট সামা্িক শিক্ষা, 
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সি বলা হয় “নবাবের সহর বড় বড় প্রাসাদ সহর জুড়ে 
রয়েছে। সবগুলিই মোগল স্থাপত্যের নিদরশন। রী দালান 
অবশ্ত আধুনিক রূপ নিয়েছে। | ৃ 
হোজেনাবাদ ইমামবড়ায় এসে রা সুন্দর দেখতে এই 
ইমামবড়।। মার্ধেলের মেঝে, সাদায় কালোয় ভরা। নানা রূডীন 
কাচ ঘরগুলোর সৌন্দর্য বৃদ্ধি করছে। মাঝের ঘরটায় নবাব আর 
তার বেগমের করব। পাশের একটা ঘরে মোমের তৈরী একটা 
মহরমের তাজিয়া রাখা হয়েছে। মহরমের উৎসবের দিনে বের করা 
 হয়। এর নুক্ম কাজ বিস্ময়ের উদ্রেক করে। দেয়ালে একটা ছবি 
টাঙ্গানে। দেখলুম। প্রথম দর্শনে মনে হয় নানা বিন্দুর সমষ্টি। 
গাইড জানাল ছবিটায় কোরাণ শরীফ লেখা রয়েছে। আতসী 
কীচের সাহায্যে দেখলুম, অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে আরবী ভাষায় কোরাণ 
শরীফ লেখা রয়েছে তাতে। সুদক্ষ শিল্পীর অপূর্ব লিখন। বিম্ময়ে 
হতবাক হতে হয়। 
বাস এসে থামল আবার রুমিগেটের সামনে । বড় ইমামবড়ার 
পশ্চিমদিকে এই বিরাট গেট। এর খিলানগুলি প্রায় ৬০ ফুট উঁচু। 
তিনটি বড় খিলান। ছুধারে দুসারি দোতলা দালান। রুমিসেটটিও 
লক্ষৌএর দর্শনীয় আকর্ষণ । 
নবাব আসফ উদ্বৌলার বড় ইমামবড়া। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
নিগিত হয়েছে এটা। ছুিক্ষের সময় আহার দেবার বাবস্থাপনার 
জন্য এটা নিম্সিত হয়েছিল। বড় ঘরটায় নবাব আসফ উদ্দৌল! আর 
তাঁর বেগমের কবর। হলটার বৈচিত্রা আছে। এত বড় ছাদওয়াল। 
হল পৃথিবীতে দুল! এর চারিদিকে রয়েছে অসংখ্য সি'ড়িবহুল 
গলি পথ। ছুই দেয়ালের মাঝ দিয়ে এই সরু পথ ছাঁদে চলে গিয়েছে। 
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হলের চারধারে দোতলার সমান . থান দিযে । চলবার পথ। এই 
পথ দিয়ে চলবার সময় বিরাট হলঘরটার রূপ বেশ ভালভাবে দেখবার 
সুযোগ মেলে । ্ 
এই সিড়িবছল গলিপথকে স্থানীয় লোকেরা বলেন, ভু 
তুলাইয়া। সত্যিই এট! পথ ভুলিয়ে দেয়। গাইড সঙ্গে করে না 
নিয়ে গেলে এই অন্ধকার গলি পথে গোলক ধাঁধার মত বারবার একই 
পথে ঘুরে বেড়াবার সম্ভাবনা । সারা পথটা একবার ঘুরে আস্তে 
হলেই ক্লান্তি দেখা দেয়। অপরিসর অন্ধকার গলিপথে নিশ্বাস যেন 
বন্ধ হয়ে আস্তে চায়। গলি পথটা ঘুরে নিয়ে হলের উঁচু পথটার 
সন্ীর্ণ স্থানে দাড়িয়ে নীচের দিকে তাকাতে গিয়ে হঠাৎ যেন মাথাটা 
একটু ঝিম্‌ বিম্‌করে উঠল। অতি কষ্টে সামূলে নিয়ে খোল! ছাদে 
এসে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললুম। ভুল ভুলাইয়ার এই গলিপথ পরিদর্শনের ৷ 
জন্য চার আন দক্ষিণা দিতে হয়। তবে এই পরিদর্শনে যে আনন্দটুকু 
পাওয়া ঘায় দক্ষিণ! তার তুলনায় কিছুই নয়। | 


নবাব আসফ উদ্দৌলার মসজিদটিও দেখলুম। বড় ইমামবড়ার 
ডানদিকে এই মপজিদ। এখনও এখানে নিয়ম মত নমাজ পড়া হয়। 
লক্ষৌএর জুম্মা মসজিদও দেখবার জিনিষ। মহম্মদ আলীশাহ এর 
নির্মাণ কার্ধ আর্ত করেছিলেন কিন্তু শেষ দেখে যেতে পারেননি, 
পরে নবাব বংশের বেগম খুলফাজাহান এর নির্মাণ কার্ধ শেষ করেন। 

লক্ষ রেসিডেন্সীতে এলুম। সিপাহী যুদ্ধের সময় এটা ছিল 
ইংরাজের আস্তানা। রেসিডেন্দীর ইতিহাস সিপাহী যুদ্ধের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। এখন এটা ভগ্নাবস্থায় প্রাচীনতার সাক্ষ্য বহন 
করছে। 

লক্ষৌএর প্লানিং ও রিসার্চ ইনষ্িটিউট সীমাবিক শিক্ষা, সমবায় 
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| প্রভৃতি উন্নয়নমূলক কাজের গবেষণাগার । উত্তর প্রদেশ সরকার এই 
গবেষণাগারের ব্যয়ভার বহন করেন। এখানে একটি নাতি বৃহৎ 
পাঠাগারও আছে। এদের কার্ধাবলীর পরিচয় নেবার সুযোগ 
ঘটেছিল। . 

লক্ষৌএর বে।ট|নিকা!ল গার্ডেন্টি ছোট হলেও দেখবার জিনিষ । 
এখানে উত্ভিদৰিদ্য। সম্বন্ধে নানারকম শিক্ষণ ব্যবস্থা ও গবেষণার 
কাজও চলছে। সবচেয়ে কৌতুহল উদ্রেক হুল মাটি ছাড়া গাছের 
চাষ দেখে। বড় বড় আধারে সার মিশ্রিত জল রেখে বিনা মাটিতে 
নানারকম গাছের চাষ করা হয়েছে । আমাদের দেশে শখ করে 
অনেকে ছাদে গাছ লাগিয়ে রাখেন । কেউ কেউ ব! ছাদে টব বসি, 
গাছ রোপন করেন। কিন্তু মাটিহীন গাছের চাষ এই প্রথম এ | 
নানারকম ফুল, টমাটো, বাঁধাকপি, বেগুন, ফুলকপি ইত্যাদির চাষ 
করা হয়েছে এবং ফসলও হয়েছে প্রচুর । 

বোটানিক্যাল গার্ডেনের একটা! সুরমাস্থানে পিকনকের ব্যবস্থা 
হল। »ঙ্গাহাযা দ্রব্য সঙ্গে করেই আনা হয়েছিল। মউলার! 
পরিবেশনের ভাঁর নিলেন। সদলবলে হৈ চৈ কৰে ভোজন পর্ব 
সমাধা হল। পিকনিকের জন্যা পূর্ব থেকে অনুমতি পত্র সংগ্রহ 
করতে হয়। 

নানারকম গাছ ও তার চ:রাগুলো পরধবেক্ষণ করে বেড়াতে 

লাগলুম। বোটানী সম্বন্ধে শিক্ষণ ও গবেবণাগারটাও দেখলুম। 
পরিকল্পনা অনুপম, কিন্তু এখনও এর কাজ আন্ত হয়নি। 

এসে পড়লুম মিউজিয়মে। মিউজিয়মটি ছোট, দুভাগে বিভক্ত 
এবং ছুটি ভিন্ন স্থানে স্থাপিত। এর একটা অংশই দেখবার সুযোগ 
ঘটেছিল। পুরাতন মিশরীয় মমিও একটা আছে এখানে । অহোগ্জা 
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দারের প্রাচীন জব্যাদি, আন ও নি 
এছাড়া সম্প্রতি আবিষ্কৃত হিমালয়ের অন্ততুক্ত রূপথণ্ডে নরদেহের 
বিভিন্ন অশও সংগৃহীত দেখলুম। 

লক্ষৌ চিডিয়খান। দেখলুম। চিড়িয়াখানাটি ছোট বাল্য নেই 
কিন্তু বৈশিষ্ট্য আছে। জীবগুলিকে প্রাকৃতিক পরিবেশে রাখবার 
প্রচেষ্টা করা হয়েছে। ব্যান পুঙ্গবকে দেখলুম। খাঁচার বাইরে একটা! 
গাছতলা'র ঝোপের আড়ালে অকাতরে নিদ্রামগ্ন। ছোটখাট গাছপাল! 
অনেকটা! জঙ্গলের পরিবেশ রচনা করেছে । অনেকখানি জায়গা 
সার্কাসের রেলিংএর মত ঘেরা । তার মধ্যে রয়েছে গাছপালা আঁর 
বাঘের ঘর। মনের মত এরা বাইরে থাকবার সুযোগ পায় কিন্তু বাইরে 
যেভে পারে না। 

হস্্রী পুঙ্গবটি কিন্তু খাঁচার বাইরে এবং মানুষকে স্বীয় পৃষ্ঠে 
আরোহণ করয়ে ছু আনা দক্ষিণা নিয়ে থাকে। বন্ধুদের অনেকেই 
হস্তী আরোহণে ব্যাপূত হলেন । 

এখানে একটা লনে এসে আমরা বসলুম। বৈকালিক চা ও 
জলযোগের ব্যবস্থা এখানেই সেরে নেওয়া হল। সন্ধ্যাও ঘনিয়ে 
আসছিল। আমরা ফিরলুম। বাস ফিরে এল দ্রুতগতিতে শহরের 
একপ্রান্তে। 


নীলোখেড়ি 


দিল্লী থেকে রওন! হয়ে নীলোখেড়িতে এসে পৌছ্নুম রাত নটায়। 
দিল্লী থেকে দূরও বেশী নয়; একশ মাইলেরও কম। ছোট একটা! 
রেলষ্টেশন। গাড়ী থামে খুব কম সময়। কাজেই খুব ভাড়াতাড়ি নেমে 
পড়তে হল। 

পথে দেখলুম পানিপথের বিরাট ক্ষেত্র। এখানে অনেকবার 
ভারতের ভাগ্য পরীক্ষা হয়ে গেছে। হিন্দ মুসলমান, মোগল 
পাঠান ইত্যাদি অনেক বাজ! বাদশাহ এখানে যুদ্ধে হেরে গিয়ে স্বীয় 
রাজ্যভার পরহস্তে অর্পণ করতে বাধ্য হয়েছেন। পানিপথের যুদ্ধক্ষেত্রে 
ভারতের ভাগ্য নির্ণয়ের মাপকাঠি। 

বিশাল এই রণক্ষেত্র এন শস্তক্ষেত্রও মানুষের আবাসে পরিণত 
হয়েছে। পানিপথ, শোনেপথ শুধু নামেই গ্রাচীনতার সাক্ষ্য বহন 
করছে। মাঝে মাঝে দেখা যায় স্উচ্চ মৃত্তিকা! স্তুপ; হয়ত 
কোন যুগে এর আড়াল থেকেই প্রচণ্ড অভিযান চলেছিল। অভিযান 
প্রতিহত করবার প্রচেষ্টাও কম হয় নাই, কিন্তু সবল শক্তি দুল 
শক্তিকে বিন্ট করে রাজদণ্ডকে কেড়ে নিতে কমর করেনি। শক্তির 
বিচিত্র খেলায় ভারতের রাজশক্তি বার বার বহিঃশক্রর পদানত 
হয়েছে। ভারতের শিক্ষা দীক্ষা! সস্কৃতি শক্রর আক্রমণে বিধবন্ত 
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হয়েছে। কখনও বা ভারতের সঙ্গে বাইন রত 
গেছে।, বৈচিত্র্যময় ভারতের ভাগ্য নির্ণয়ের রহ 
এই পানিপথ ৰার বার। ইতিহাসের কথা মনে সী 
রণক্ষেত্রের দ্রিকে চেয়ে রইলুম। | 
_ নীলোখেড়ির কথাও কতবার শুনেছি। বহি অঞ্চল রর |) 
জঙ্গল কেটে এই শহর নির্মাণ করা হয়েছে। দেশ বিভাগের পর 
বাস্তত্যাগীদের দল আশ্রয়ের সন্ধানে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছিল; তখন 
এই নীলোখেড়িই তাদের হাতছানি দিয়ে ডাকে। বলিষ্ঠ সুদক্ষ 
নেতার সহায়তায় দলে দলে লোক এসে এই শহরটাকে গড়ে তোলে। 
তাদের কলাণ হস্তের স্পর্শে শহরটা গ্রীবৃদ্ধি হয়। পরবর্তীকালে 
সরকার থেকেও বনু কল্যাণমূলক ব্যবস্থা ও আশ্রয়ের সংস্থান করা 
হয়। শহরট1! ছোট কিন্ত উন্নয়নমূলক কাজের নাধ্যমে দ্রুত উন্নতির 
পথে চলেছে । 

আশ্রয় স্থানে এসে পৌছলুম। শীতটা প্রচণ্ড ভাবেই এসে 
ধরা দিল। ফেব্রুয়ারী মাসে যে শীতটা এমনভাবে দেখা দেবে এটা 
কল্পনাই করা যায় নি। হিমালয় থেকে একটা শৈতা প্রবাহ ছুটে 
আাসছে। হিম-শীতল বাতাস আ্যাসবেস্টসের ছাদের ফুটে। দিয়ে ঘরের 
ভিতর হু হু করে ঢুকে পড়ছে । দরজ। জানালা বন্ধ করেও নিস্তার নেই। 

খাবার জঙ্গেই ছিল। কোন মতে আহার সমাধা করে বিছানায় 
এসে ঢুকলুম । শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করে গা কাপতে লাগল। সোয়েটারের 
উপর সোয়েটার চাপিয়ে, পায়ে গরম মোজা, মাথায় উলের টুপি 
ও লেপের উপর কম্বল চাপিয়েও শীতটাকে কাবু করা গেল না। 
এ যেন প্রবল ম্যালেরিয়া জ্বর, হাড়ের ভিতরও কীপুনি লাগাতে 
কস্থর করছে না। 
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ইতস্তত: তাকিয়ে দেখি বন্ধুবন্ধবদেরও সেই অবস্থা । সবাই গরম 
জামা, মোজা, কক্ফটার জড়িয়ে লেপ কম্বলের ভিতর শীত নিবারণের 
জন্য ব্স্ত। খাঁটিয়ার উপরে সবারই দেহ গোল পাকিয়ে আছে। 
কারও মুখে কোন কথা নেই। আমিও লেপটাকে ভালভাবে জড়িয়ে 
নিয়ে গুটিশুটি মেরে শেষটা ঘুমিয়ে পড়লুম। 

পরদিন সকালে উঠেই *হরটাকে দেখতে বের হলুম। অনেকগুলো 
শিক্ষণ-শিক্ষাকেন্ত্র আছে এখানে । 

ভারতের শিক্ষণ-শিক্ষাকেন্দ্রের শিক্ষকদেরও একটা শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
আছে এখানে । কৃষি, সমবায় প্রভৃতি শিক্ষণ-কেন্দ্রের অধ্যাপকেরা 
এখানে শিক্ষাদান পদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করবেন । শিক্ষা ব্যবস্থার 
আয়োজন গ্রীতিপদ। এখনও কাজ আরম্ত হয় নি, তবে কর্তৃপক্ষ 
আশা করেন, মাসখানেকের মধ্যেই কাজ আরম্ত করা সম্ভবপর 
হবে। এখানে গ্রামমেবকদের পুনঃশিক্ষা-শি্ষণকেন্্ও আছে। এদের 
কাজ অবশ্য আঁরস্ত করা হয়েছে। এই শিক্ষণ-শিক্ষাকেন্্র সংশিষ্ট 
কৃষিষন্ত্র প্রণয়ণ কারখানা, কৃষি উদ্ভান ও অন্যান) শিক্ষণমূলক 
ব্যবস্থা দেখলুম। 

স্থাধিকারিক শিক্ষণ-শিক্ষা কেন্দ্রটিও দেখলুম। বিভিন্ন প্রদেশের 

উন্নয়ন সংস্থার আধিকারিকগণ এখানে শিক্ষালাভ করেন। এদের 
সঙ্গে নানা সমস্তা সম্বন্ধে ভালোচনাও হল। জাঁতিভেদ প্রথা ও 
বর্ণীশ্রম ধর্ম সন্বন্ধেও ঘোর বিতর্কের অবতারণা হল। বলা বাল্য 
প্রতোকেই নিজ নিজ মত আঁকড়ে থাকতে চাইলেন । 

মামাজিক শিক্ষণ-শিক্ষা কেন্দ্ুটিও দেখলুম। শিক্ষার্থীগণ এখানকার 
শিক্ষা! সমাপ্ত করে স্স্থায় গিয়ে সামাজিক শিক্ষা পরিচালনার ভার 
নেবেন। এদের সঙ্গে সামাজিক সমস্যা সম্বন্ধে নানা আলাপ 


খও 


আলোচনা হল। এ শিক্ষা টাল জর বদ 
ভারত সরকার ্ 
খাদি ও গ্রামোগ্ঠোগ মহাবিষ্যালয়ও দেখবার সুযোগ হয়েছিল। 
এখানে খাদি ও কুটারশিল্প সম্বন্ধে শিক্ষাদান করা হয়। সস্থার 
শিল্প বিভাগের কর্মচারীগণ এখানে আট মাঁস কাল শিক্ষা নিয়ে 
থাকেন। ওয়ার্ধ। ঘানি, অন্বর চরকা, গুড় তৈরি, সাবান তৈরি, 
কাগজ তৈরি ও মৌমাছি পালন প্রভৃতি এই শিক্ষা দানের বৈশিষ্ট্য । 

এই শিক্ষাকেন্দ্রের শিক্ষার্থীরা নিজেদের রান্না নিজেরাই করে 
থাকেন। নিয়মিত ভাবে সতে| কাটাও শিক্ষার একটা! বিশেষ অঙ্গ । 
মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে অনুপ্রাণিত করে শিক্ষার্থীদের এই শিক্ষা 
ব্যবস্থা শুধুমাত্র সবরুচির পরিচয়ই দেয় না পরন্ত মানুষ গঠণে কল্যাণ 
হস্ত সম্প্রসারণের স্যোগ দেয়। কর্মীরা যাতে সুষ্ঠুভাবে গ্রামসেবা 
করতে পারে, তার জন্য যথোপযুক্ত শিক্ষা ব্যবস্থা এই মহাবিষ্যালয় 
করে থাকেন। প্রতিষ্ঠানের বায়ভার বহন করেন খাদি গ্রামোষ্োগ 
কমিশন, পরোক্ষে ভারত অরকার। 

নীলোখেড়িতে অনেক কুটারশিল্প গড়ে উঠেছে। এর মধ্যে তাত 
নিমিত বস্ত্রাদি উল্লেখযোগা। সুন্দর রডীন চাদর, শীড়ী ও টেবিল ক্লথ 
ইত্যাদি মূলো ও চাকচিকোর লোভনীয়তায় ক্রেতার মনোহরণ করে। 

গোঁল মার্কেটটি দেখতে সুন্দর। এর নীচের তলায় ছেটি ছোট 
দোঁকান। দৌকানের সংখ্য। বাঁড়তির মুখে চলেছে। 

বাস্তত্যাগীদের শহর এই নীলোখেড়ি আঁশ্রয়মান করেছে পাঁঞজার 
ও সিদ্ধু দেশের বছ নরনারীকে। এরাই জঙ্গল কেটে এটাকে 
রম্য শহরে পরিণত করেছেন। এখন আর জঙ্গলের কোন চিহ্নই দেখতে 
পাওয়। যায় না। | 
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ছোট শহর, কিন্তু অনেক কল্যাণমূলক শিক্ষা, অনেক আশা" 
আকাক্ষার প্রতীক হয়ে রয়েছে এট! । ভারতের জন সখ্য! ক্রমশঃ 
বৃদ্ধির পথে চলেছে। পাকিস্তান থেকেও দলে দলে লোক এসে 
আশ্রয় নিয়েছে ভারতে । দেশ বিভাগের ফলে অনেক কষ্ট অনেক 
লাঞ্থনা ভোগ করে বাস্তত্যাগীরা এখানে এসেছেন, জঙ্গল কেটে 
নতুন শহর পত্তন করেছেন। নিজেদের উপায়ের পথও স্থজন 
করেছেন। মানুষ তাঁর নিজের চেষ্টায় নানা বিপদের সম্মুখীন 
হয়েও দৃঢ় পদে দাড়াতে পারে নীলোখেড়ি তার জলত্ত সাক্ষ্য দেয়। 
তাই ছোট শহর হলেও এটা উপেক্ষার বন্তব নয়। 

বন্ধুবান্বীরা বস্ত্র ক্রয়ে মেতে গেলেন। সবার বগলে একতাড়া! 
বস্্। রংবেরয়ের বৈচিত্রা মনকে আকর্ষণ করে। শ্রীমতী রায়ও 
কিছু কিনলেন। ছু'হাতে নানা কাঁরুকার্ধ-ভর1! রঙ্গীন ক্রীত বস্ত্রাদি 
দটতাবে চেপে ধরে হেদে বললেন, হাতের টাঁকা ফুরিয়ে গেল। নইলে_- 

হেসে বললুম, নইলে সমস্ত দোকানটাই উজাড় হয়ে আপনার 
বাড়ীতে চলে যেত । 

হেসে উত্তর দিলেন তিনি, সত্যিই তাই। জিনিসগুলো এমন সুন্দর, 
দামেও সম্তা। দিল্লীতে এসব জিনিষের দাম অনেক বেনী, পাওয়াও যায় 
না সব সময়। 

বললুম, অনেক তো! কিনলেন, এসব জিনিস সব জায়গাতেই 
পাবেন। | 
আমারও ছু' চারটে জিনিস কেনবার ইচ্ছে ছিল। বন্ধুবান্ধবদের 
গকেট উজাড় করে কেনবার প্রচেষ্টা দেখে সে ইচ্ছেটা ও ক্রমশঃ প্রবল 
হয়ে দেখা দিল। কিন্তু পকেটের অবস্থার কথা স্মরণ করে চুপ 
করেই রইলুম। 


৪২ 


বর পাও 1 অন্তর ও প্রদেশের লোক। অত্যন্ত ছিদেবী। বিশে 
কারণ না৷ ঘটলে অর্থ ব্যয়কে অত্যন্ত অপব্যয় বলে মনে করে। হঠাৎ 
দেখি সেও দশ টাকা দামের বিছানার একটা বড় ্দশ্ঠ চাদর কিনে 
ফেলেছে। রং-বেরায়ের আকর্ষণী শক্তির একটা দুর্বার মোহ আছে। 
_ বাপাইয় বার বার নব ক্রীত চাদরটি আমাকে দেখাতে লাগল এবং 
বন্্ ক্রয় সমীচীন ও সুলভ হয়েছে কি না জানতে চাইল। বার বার 
তাকে উৎসাহ জানাতে হল এ বিষয়ে, তবু সে বার বার উল্টে 
পাণ্টে চারটি দেখতে লাগল। শেষটায় বললুম আমি, আমারও 
একটা চাদর দরকার ছিল ওই রকম, জিনিষটাও ভাল, দামেও কম। 
প্রয়োজন হলে ওটা আমিও কিনে নিতে পারি। | 
বাপাইয়া আপত্তি জানিয়ে বললে, না, এসব জিনিস আমি নিজে 
বড় কিনি নে, তাই জিজ্ঞে করছিলুম । এটা আমার খুব পছন্দের 
জিনিস, ছাড়বার নয়। 
আসবার দিনে ট্রেনে উঠে উপরের বাস্কে বিছানা পেতে নবক্রীত 
চাদরটি মাথার নীচে সন্তর্পণে রেখে, অঘোরে ঘুমিয়ে প্রবল নাসিকা। 
গর্জন করতে লাগল। ওর নাসিকা গর্জনটিও সমূত্র গর্জনের অনুরূপ । 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন এবং তৃতীয় শ্রেণীর কামরা। যাত্রী দলের অনেকেই 
মাঝে মাঝে এ নাঁসিকা গর্জনে সচকিত হয়ে উঠে পরক্ষণেই আবার 
ঘুমিয়ে পড়ছিলেন। 
নিদরান্তে উঠে বাপাইয়! আর তার চাদরটি খুঁজে পেলেন না। 
যাত্রীদের ওঠা নামার অবধি ছিল না। গভীর নিদ্রার অসতক 
মুহুর্তে সেটা! অপহৃত হয়। বাপাইয়। তাঁর বিছানাপত্র ওলট-পালট 
করে লণ্তত্ড করল, আমরাও আমাদের বিছানা খুজে দেখলুম, কিন্ত 
চাদরটির আর কোন হদিশ পাওয়া গেল না। 


৪৩. 


বাপাইয়া গন্ভীর হয়ে গেল। সব সময়ে তাঁর মুখে হাঁসি ফু 
থাকত, সে হাঁসিমুখও অন্ধকার হয়ে গেল। 

আনন্দ দেবার চেষ্টায় বললুম, একটা চাদর হারিয়ে গেছে, তার জহ 
আর ছুঃখ কিসের! আর একটা কিনে নিলেই হবে। | 

গম্ভীর হয়ে সে জবাব দিল, চাদরটা কিনেছিলুম প্রিয়জনদের জন্য 
তাই ছুঃখটা চাদরের জন্য, টাকার জন্য নয়। 

ঘটনাটি তুচ্ছ, কিন্তু অসতর্কতার সুযোগে প্রিয় বস্তুর অন্তর্ধান হলে 
যে মানসিক আসর প্রকাশ পাঁয়, তারই একট! পরিচিতি মাত্র। 


ধর্মনেত্র কুরুক্ষেত্র 
নীলোখেড়ি থেকে রওনা হলুম ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে। আমাদের 
মোটর যান চলেছে পুর্ণ বেগে কুরক্ষেত্রের দিকে। কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্ 
সপ্তয়কে মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে জিজ্ঞাসা করেছিলেন,-- 
“বর্নক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুধুংসব। 
মামকা পাগুবাশ্চৈব কিমকুব্ত, সপ্তায় | 


কুরু ও পাণুবের যুদ্ধের কাহিনী সঞ্চয় শুনিয়েছিলেন কুরুরাজ 
ধৃতরাষ্ট্রকে। ব্যাস রচিত মহাভারত হাজার হাজার বছর ধরে সে 
বাণী বহন করে এসেছে। আজ আমরা চলেছি সেই স্থুপ্রণীন 
রণক্ষেত্রে। যেখানে ধর্মযুদ্ধে সাধুদের পরিত্রাণ ও দুক্কৃতের বিনাশ 
সাধনের জন্য স্বয়ং ভগবান হয়েছিলেন অবতীর্ণ। যে ক্ষেত্রের প্রতি 
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ধুকণা শ্রীভগবানের পাদস্পর্শে পৃত হয়ে উঠেছিল তারই দর্শন 
ল[ভের আকাজ্ষায় আমরা চলেছি। 

পথে পড়ল থানেশ্বর। ইতিহাসের কথা মনে এল । এখানেও যুদ্ধে 
ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ হয়েছে। সারা পাঁঞ্জাবটাই যেন রণক্ষেত্রের 
স্থান অধিকার করে যুগ যুগ ধরে ভারতের ভাগ্য নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলেছে। বিশাল হিনালয়ের ছুর্গম পথ বেয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে শক, হুন, মোগল, পাঠান এসে ভারতের বুকে হানা দিয়েছে। 
পাঞ্জাবের প্রাচীন রণক্ষেত্র তারই একট! সুস্পষ্ট পরিচিতি জানিয়ে 
দিচ্ছে । দেশের বিবদমান রাজশুক্তি বহিঃশক্রর প্রবল আব্রমণ 
প্রতিরোধ করতে গারে নি, ভাই পদানত ভারতের ইতিহাসের 
পরিচিভি সমুজগল নয়। তবু অনৈক্যের মধ্যে একা, বিপর্যয়ের মধো 
শমন্বয় সাধনের ফলে বাইরের অনেক শক্তি এসে ভারতের অণু- 
পরমাণুতে মিশে গেছে। এইটাই একটা ভারতের বিশিষ্ট দান। 
পাঞ্জাবের রক্তমাখা ধুলিকণা ফুগযুগ ধরে তাই ইতহাসের উত্থান 
পতন নিয়েই পরিচিতি জানায় ন| পরন্ধ মিলনের সেতুর পথেরও ইঙ্গিত 
জানিয়ে দেয়। 

ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এনে পড়নুম। মনটার মধ্যে কেমন ফেন 
এক অপুর্ব শিহরণ সঞ্চারিত হল। এতে শুধুমাত্র একটা প্রাটীন 
বণক্ষেত্র নয়। এটা হচ্ছে ধর্মক্ষেত্র, ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতি ও জীবন 
দর্শনের মূল ধারক। হাজার হাজার বছর ধরে এরই ইতিহাস বংশী নু- 
কমে মানুষের মন বেয়ে নিডের পথ রচনা বনে এগিয়ে এসেছে। 
তাই এর ইতিহাম তো কেবলমাত্র অক্ষরের সমষ্টি নয়, এর অনুভূতি 
মানুষের হৃদয়ের সঙ্গে চিরকালের জন্য গাথা ও জীবন দর্শনের চরম 
আালস্তের বিকাশ। 
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রা যুগ ধরে মানুষ ই ই পৃথিবীতে এসেছে, আবার সময় গল 
চলে গেছে তারা। ভারতের মানব অআ্োতও অবিরাম গতিতে অনুরূপ 
ভাবে চলে এসেছে। যারা এসেছিল, আজ তারা নেই। এই 
অফুরম্ত মানবত্োত আস! যাওয়ার মাঝখানে চেয়েছে একটা অবলম্বন_ 
যাকে ধারণ করে তারা বেঁচে থাকতে পারে প্রকৃত মানুষের মত। 
চলার পথের একটা সন্ধান পায়। অর্থ, সামর্থ্য পাঁধিব যা কিছু 
মানুষকে দেয় সাময়িক তৃপ্তি, মনের খোরাক তাতে হয় না। মন 
চায় একটা দুটি আশ্রয় ও জীবন পথে চলবার একটা ইঙ্গিত। 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র মে চলবার পথের ইঙ্গিত দিয়ে গেছে। এর 
ধূলিকণা তাই এত পবিভ্র, এত আদরের। এই কুরুক্ষেত্র অবলম্বন 
করে যে মহাভারত, শ্রীমন্তাগবতগীতা মানবচিত্তে স্থান 
_ পেয়েছিল, আজ ভারতবাসীর ঘরে ঘরে তাঁরই প্রতিধ্বনি চলছে । 
এতোনশুধু ছুই বিবদমান রাজণক্তির. রণের ক্রীড়াক্ষেত্র নয়, এযে 
অন্তরের জিনিষ। মানব মনের হাসি কান্না সুখ ছুঃখ, উত্থান পতন, 
ভাঙ্গাগড়া নিয়েই ক্্রী মহাকাব্য রচিত হয়েছে। মহাভারতের স্থান 
তাই ভারতবাসীর রষ্টযেক ঘরে, প্রত্যেক মানুষের অন্তরের মধ্যে । 
শিশু থেকে অতি বৃদ্ধ জরাগ্রস্ত লোকেরও পরম আদরের ধন। 
দিগন্তের দিকে চেয়ে রইলুম। মধ্যাহ্ন ভাঙ্কর আকাশে দীপ্যমান। 
হাজার হাজ।র বছর আগের কথা, মনে পড়ল। ইন্্রপ্রস্থ থেকে 
শতাধিক মাইল দূরবীঁ এই স্থানে কুরু ও পাগুবের বিপুল বাহিনী 
পরস্পরের সম্মুখীন হয়ে ঈ্াড়িয়েছিল। তখনও হয়ত সূর্য করণ 
এমনই ভাস্বর হয়ে দেখা দিয়েছিল । যুদ্ধের শিবিরে ছেয়ে গেছল 
এই বিশাল রণক্ষেত্র। ভীন্ম, দ্রেণ কর্ণ প্রভৃতি মহারহী যোদ্ধা 
 পাণুবদের বিপক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছিলেন। নিজেদের মধ্যে এই 
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দে ও াশ্ীয হননের দুঃখে অঙুন দি বির হলেন। | পার্থসার ও 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাকে বাণী শোনালেন, “হে অজুনি, ক্রীবত্ব প্রাপ্ত 
য়ো না, হৃদয়ের দুর্বলতা দূর কর।” আরও জানালেন, “আমিই 
দমস্ত নিধন করেছি। অজু, তুমি শুধু মাত্র নিমিত্তের কারণ হবে|” 
শ্রীভগবান তাকে বিশ্বরূপ দেখালেন। কী ভয়াল সে রূপ! 
নদী যেমন প্রবল স্রোতে সমুদ্রে গিয়ে বিলীন হয়, তেমনি মানব 
আোতও তার দষ্ট্রী করালে বিলীন হচ্ছে। কত মুখ, কত বাহু, 
কত নেত্র, অনন্তরূপ তার । ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ সবই তীর দৃস্ট্রী করালে 
করালে লগ্ন। অর্জুন ভীত, ত্রস্ত হত বুদ্ধি হয়ে স্তুতি জানাল। 
দ্ট। করালানিচতে মুখানি দৃষ্টেব কালানলসন্িভানি। 
দিশো ন জানে ন লভেচ শর্ন প্রমীদ দেবেশ জগন্নিবাস। 
শ্রীগবান আবার সাম্যমূ্তি ধারণ করে শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী 
হলেন। অজুনি তার পায়ে লুটিয়ে পড়ল। 
তবমাদি দেব; পুরুষ; পুরাণ স্বস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধাঁনম। 
বেস্তাসি বেঞ্চ পরঞ্চধাম ত্বয়া ততং িশ্বমন্রপ | 
শ্রীভগবান তাকে জানালেন, | 
মংকর্তন্বন্মংপরমো মন্তক্ত সঙ্গ বজিতঃ। 
নির্বৈর সর্বভূতেষু ঘ স মামেতি পণ্ডিত। 
স্রীভগবাঁন অঙ্জুর্ণকে বলেছিলেন, 
দা যদ হি ধর্মসত গ্লানির্ভবতি ভারত 
অভ্যুথানমধর্মস্য তদাত্মানং স্জাম্যইম | 
এই।তো লীলা বৈচিত্র্য । শ্্রীভগবান পূর্ণাবতার হয়ে মানবদেহ 
পরিগ্রহ করেন, হাঁসি কানন! সুখ ছুঃখের মধ্য দিয়ে ভগবৎ আদর্শ 
প্রচার করেন, আবার ধর্ম সংস্থাপন হলেই তিনি মানবদেহ ত্যাগ করে 
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স্বধামে ফিরে যান। মানুষের জন্য রেখে যাঁন তার বাণী, তার 
আদর্শ তার শিক্ষ। মানুষের অন্তরে দিয়ে যান আনন্দের আভাস। 
তাইতে তাকে বলা হয় সচ্চিদানন্দের মূর্ত বিগ্রহ । 

বিভিন্ন পর্বে মহাভারত রচনার মূল কেন্দ্র এই কুরুকষেত্র। অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে গড়ে উঠে শ্রীমন্ভীগবৎ গীতা । হিন্দুদের এই ধর্মগ্রন্থ 
সর্বশ্রেষ্ঠ। এর প্রতি অক্ষর ব্রন্মন্ববপ। এর প্রত্যেক ছন্দ মানুষের 
মনে দোল! দেয়, এনে দেয় অনাবিল তৃণ্থির আভাস। বিভিন্ন অধ্যায়ে 
ধর্মের মূলনীতি ও সাধনার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া ষায়। 

মহাভারত ও মহান ভারতের সুস্পষ্ট পরিচিতি । নানা ধর্মোপাখ্যান 
এই মহাকাবোর সৌস্টব বর্ধন করছে। তাই এই সর্বজন বোধগমা 
গ্রন্থ ভক্তের অগ্নরের ধন, গুনগ্রাহীজনের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক--মধা|হ 
ভাঙ্করের যে দীপ্যমান দীপ্ধি নিয়েই মানব মনে সমুজল। 

এই পবিত্র ধ্মক্ষেত্রে এসে তাই শ্রদ্ধায় ভক্তিতে, আনন্দের 
আ.তশযো হতবাক্‌ হয়ে চারিদিকে চেয়ে রইলুম। উপলদ্ধি জিনিসটা 
অন্ভুরের, ভাষার রূপদান করা কঠিন। নে হল, অনেক দিন ধরে 
যে হারানো মূল্যবান জিনিসটার সন্ধান করছিলুম, আজ যেন সেটা 
পেয়ে গেলুম, হয় তো অনুভূতিট! তার চেয়েও সুদুর গ্রারী। ) / 
ছোট বেলায় মহাভারত গঠনে শ্রদ্ধাপ্রত হৃদয়ে যে জিনিসটা দানা 
বেঁধেছিল, আজ যেন সেটা চোখের সামনে এসে বরা পড়ে গেল। 
কুরুক্ষেত্রের রণক্ষেত্র যেন একটা নিজীরব মাঠ নয়, এর প্রত্যেকটি 
ধুলিকণা সজীব হয়ে প্রাচীন অথচ চির-আকাজিকষিত চিত্রটি আমার 
চোখের সামনে তুলে ধরল। 

চমক ভাঙ্গল বন্ধুদের আহবানে । সময় নেই, চলে যেতে হবে 
কর্তব্যের তাগিদে । 


৪৮ 


সামনে একটা বড় সরোবর । সেখানে গিয়ে হাত ডুবিয়ে 
ভগবানের নাম স্মরণ করে মাথায় খানিকটা জল ছিটিয়ে দিলুম। 
তারপর প্রশান্ত চিত্তে শ্রীবিষণ মন্দিরে প্রবেশ করলুম। খানিকটা পথ 
সিঁড়ি বেয়ে উঠতে হল। একটু উঠু জায়গায় মন্দির স্থাপিত। 

এর পাশেই একটা মহাবিষ্ঠালয়। .শুনলুম ধর্মশাস্ত্র ও অন্যান্য শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা সেখানে আছে। সরোবরের আশে পাশে আরও অনেক 
মন্দির। মা দুর্গারও একটি মন্দির দেখলুম। মায়ের দর্শন লাভ করে 
আমরা আবার বাসে চেপে রওনা হলুম জ্যোতিঃসরে | 

জ্যোতিঃসর বা জ্যোতি সরোবর কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণের মধ্যস্থলে। 
বিষণ মন্দির হতে কয়েক মাইল দূরে কুরুক্ষেত্রে একট। রেল 
স্টেশনও আছে, কিন্ত মেখানে অবতরণ করলে বিষ মন্দির অথবা 
জ্যোতিঃসরে যেতে হলে অনেকটা! পথ অতিক্রম করতে হয়। 

জ্যোতিঃসর! এই সেই স্থান যেখানে শ্রীভগবান অঞুনকে 
শুনিয়ে ছিলেন শ্রীমস্ভাগবত গীতার বাণী। একটা বোধিদ্রমের 
তলায় শ্রীকৃষ্ণের পার্থসারথী বেশে মুত্তি স্থাপন করা হয়েছে। এর 
নিকটেই হিন্দু মিশনের স্থাপিত গীতা৷ মন্দির । হিন্দু মিশনের সন্যাসী 
জানালেন, বোধিদ্রমটা যুগ যুগ ধরে বংশানুক্রমে এখানেই রয়েছে 
বলে অনুমান করা হয়। এরই তল।য় শ্রীভগবাঁন তার ভাগবত 
বাণী অর্জুনকে শুনিয়ে ছিলেন। বোধিদ্রমের পাশেই জ্যোভিঃসর | 
এই সরোবরেই বিশ্বরূপের ভগবৎসন্ত্া বিলীন হয়েছিল। জ্যোতিঃসর 
নামের উৎপত্তি সে থেকেই হয়েছে । কোধিদ্রমের মন্দিরের চারি 
পাশ প্রদক্ষিণ কর্লুম । অক্ষয় বটের এই স্ুপবিজ্র স্থানে যে 
আনন্দের আভাস পেয়েছিলুম, সেটা অনিবচনীয়। বন্ধুদের দকে 
তাকিয়ে দেখলুম, সবাই আনন্দের আভাসে সমুজ্জল। | 

৪... ৪৯. 


সিড়ি বেয়ে নেমে এসে সরোবর থেকে খানিকট! জল নিয়ে মাথায় 

দিলুম। মনটা আনন্দে ভরে গেল। বন্ধবান্ধবেরা সবাই প্রকাশ 
করলেন, আজকের এই আনন্দের আভাসের কথা তারা জীবনেও 
ভুলতে পারবেন না। 

জ্যোভিঃসবের আশেপাশে হিন্দ মিশনের ছাণিত: অনেক যু 
আঁছে। সরস্বতী দেবী, মহাদেব, রামজী ইত্যাদির কা দর্শন করবার 
সৌভাগ্য হল। 

গীতা মন্দিরে দেখলুম শ্রীমন্তাগবত গীতার যুদ্ধের বিষয় অবলম্বন 
করে নান! মূন্তি রচনা । কোথাও তীস্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কোথাও পার্থ € 
পার্থসারহী, কোথাও বা অন্যান্ত পাগুবদের মৃতি নানান ভাবে নান 
ঘরে স্থাপনা করা হয়েছে। এর প্রত্যেকটি মূ্তির সঙ্গে গীতার বিষ; 
বিজড়িত। লোকশিক্ষার ব্যবস্থাপনায় এই সব মৃতি স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়ত। অনস্থীকার্য। 

হিন্দু মিশনের জ্যোতিঃসর শাখার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমংস্বামী সত্যা 
নন্দজীর সঙ্গে আলাপ হল। বড় মিষ্টভাষী তিনি। বিশ বছর 
ধরে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে গীতাধর্মের বিকাশ সাধনের জন 
এইখানেই বাস করছেন। সুন্দর সৌম্য মৃত, মাথায় চূড়া পরে 
কেশ সজ্জিত রাখেন। 

আমাদের সাদরে আশ্রমে নিয়ে গেলেন তিনি। কিছুক্ষণ নান 
বিষয়ে আলোচন! হল। তগবং সাধনার অনুকূল স্থান এই জ্যোতিঃ 
সরের। প্রতিষ্ঠায় তার অবদান অসীম। 

প্রতি বছর ভারতের নন স্থান থেকে হাঁজার হাজার তীর্ঘ 
ঘাত্রীয় এখানে সমাগম হয়। ভক্তগণ শ্রদ্ধাগুত হৃদয়ে এই পৰিং 
ভূমি ও ভগবৎ গীতার প্রতি ভক্তি জানায়। ন্ূর্ধ গ্রহণের লম' 


ও 








তীর্ঘ যাত্রী; সেবা ৰ করেন। পবিস ৰোধরিক্রমতলে ও 
উদ স্বরে গীতা পঠন হয়। এ 
৷ জন্যামীকে আন্ধা জানিয়ে বিদায় নিলুম। যাবার আগে পবিস 
বোধিক্রমটার দিকে ভূষ্টিপাত করলুম। হে জরে আর দর্শনের স্থুযোধ 
হবে কিনা  জানিনে, কিন্তু কুরুক্ষেত্রে আর জ্যোভিসরে হ য! দেখে 
গেলুম যা আনন্দের আভাস পেনুম, এ তো! হারাবার জিনিস 
নয়। এ যেন অন্তরে গাঁথা রইল। যাবার পথে তাই মনে হল, 
এ ॥ তো৷ বিদায় নয় এ যে অন্তরের মধ্যে বয়ে নিয়ে যাওয়!। 
মানব শোতে ভেমে চলেছি, বিশ্বরপের মহা সমুদ্রে একদিন বিলীন 
হতেই হবে। কিন্তু আজ যে রূপটার পরিচয় নিয়ে গেলুম, সেুকুও 
হবে আমার আোতপথে চলবার পাখেয়। যাবার বেলায় ভাই প্রণাম 
জানানুম সেই বিশ্বময় অনন্তরপকে”- 


“ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং ত্বমস্ বিশ্বস্ত পরম নিধানমূ। 
হুমব্যয়ঃ শাস্বত ধর্মগোপ্তা সনাতনম্ত্ পুরুষো মতোমে ॥” 








এ 


অন্বাল! ও চণ্ডাগড় 


নীলোখেড়ি থেকে অন্বালার রেল স্টেশনে এমে পৌঁছনু 
কাল বেলায়। দিল্লী থেকে এর দুরত্ব একশ মাইলের উপর 
্বালা পূর্ধ পার্জীবের একটা বড় শহর। স্টেশনটাও বড় একটা 
সন স্টেশন। | | 








৫১ 


চা ও জলযোগ সমাপ্ত করে শহর দেখতে বের হলুম। প্রচ 
বাস্তত্যাগী এমে এখানে বাসস্থান নির্মাণ করেছেন। শহরের বিশে 
কোন বৈচিত্র্য নেই। মাঝারি গোছের শহরে যাঁ যা থাকা; 
প্রয়োজন সবই আছে। সেই চিরন্তনী দোকান-পাঁটের সমাবেশ 
মানুষের ভীড়, জন-কোলাহল ইত্যাদি সমভাবেই আছে। হিন্দু € 
জৈনদের কয়েকটা মন্ৰির দেখলুম। দেখবার জিনিস মে সব। গঠনে; 
কারুকার্য ভাল। . 

অন্বালার রাস্তাগুলি স্ুুপরিসর, অবশ্তা এগুলির বহু শাখা গলিপথং 
রয়েছে। 

একটা বৈঠকে যোগদান করলুম। পাঞ্জাবের সামাজিক শিক্ষ 
বিস্তার সম্বন্ধে নানা আলোচনা হল। সামাজিক শিক্ষা জাতি গঠনের 
কাজের একট। বিশিষ্ট অঙ্গ। এ শিক্ষ। শুধু মাত্র গণতন্ত্রের বাহক 
নয়, এ জাতিকে পূর্ণতার পথে এগিয়ে দেয়। এ শিক্ষা! মানুষের 
মনের শুভ চেতনার উদ্বোধক। 

সামাজিক শিক্ষা ক্ষেত্রে পুব পাঞ্জাব এগোবার চেষ্টা! করছে। নান! 
প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়েও এদের প্রচেষ্টার অগ্রগতির পরিচয় 
পাওয়। যায়। এই শিক্ষার ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গও অনেকটা এগিয়ে 
গেছে। অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের সাঁফল্য প্রশংসনীয় । 

জলযোগান্তে মোটর যানে চণ্তীগড়ের পথে রওনা হলুম। ছু'ধারে 
গম ও ভুট্টার ক্ষেত। মাঝে মাঝে সরষের ক্ষেতও দেখা গেল। 
এ ছড়া আছে আরও অনেক রকম রবিশস্ত। পাঞ্জাব পুবে ছিল 
অনুর্বর, কিন্তু পঞ্চনদ সেচনের কল্যাণে এই প্রদেশ বুদিন আগে 
থেকেই উর্বরতা লাভ করে বিপুল শস্ত ভাগার সজনের সহায়ক 
হয়েছে। পুর্ব পাঞ্জাবের অনূর্বরতা দূর করবার জন্য ব্যাপকভাবে 


৫২ 


জল সেচনের ব্যবস্থা কর! হয়েছে। নদীপথ থেকে খাল কেটে" 


মাঠে জল নেবার ব্যবস্থাপনায় পূর্ব পাঞ্জাবের হম আর মোটেই | 
'অনুধর নয়। 


মোটর যান প্রশস্ত রাজপথে ছুটে চলেছে। ধার রর থেকে রাস্তার 
গাছপালা ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে। গাছপালাগুলো অনেকটা 
বাংল! দেশেরই মত, তবে আম কাঠাল বড় একটা দেখতে পাওয়া ৃ 
গেল না। 

দীর্ঘ সালোয়ার পায়জামা আঁর ওড়না পরে পাঞ্জাবী রমণীর 
স্বীয় গৃহকর্মে ব্যাপৃতা। পাঞ্জাবে পর্দা-প্রথা নেই, তাই পা্জাবী মেয়ের! 


স্বচ্ছন্দে চল। ফেরা করতে পাঁরেন। 


পাঞ্জাবী পুরুষেরা বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমী । অধিবাসীদের মধ্যে শিখ 
ও হিন্দুর সখ্যাই বেশী। এঁদের অকলেই পায়জামা, মেরজাই ও 
পাগড়ী পরেন। শিখেরা দীর্ঘ শ্শ্রু ও কেশ ধারণ করেন।' চুলগুলো 
চুড়ে। করে বেঁধে পাগড়ীর অন্তরালে রাখেন। গ্রামাঞ্চলে দড়ির খাটিয়ায় 
শয়ন, উপবেশন ও গড়গড়ায় প্রকাণ্ড কলকেয় তামাক সেজে ধূমপান 


এদের উপভোগের বস্তু । 


চ্তীগড়ে এসে পৌছলুম অপরাহ্ে। পূর্ব পাঞ্জাবের নতুন রাজধানী 
চণ্ডীগড়। দেশ বিভাগের ফলে লাহোর পাকিস্তানের অন্ততুক্তি হওয়ায় 
নতুন ভাবে এই স্হরের নির্মাণ কার্য আরম্ভ হয়। এখনও সহরটা 
সম্পূর্ণরূপে গড়ে ওঠে নি। | 
রাজধানী সহর, আকীরেও তাই বড়। নানান অঞ্চলে বিভক্ত। 
আধুনিক সহর, তাই ঘরবাড়ীগুলোও আধুনিক পরিকল্পনায় গড়ে 
উঠেছে। রাস্তাঘাটগুলি বেশ প্রশস্ত ও সুন্দরভাবে নিমিত। চীরি 


৷ দ্রিক ঝকৃঝকে তকৃতকে। বেশ পরিপ)টি সুন্দর সহর। 


£৩ 


পরিবেশটিও স্ুন্ার। পর্বতমালা সানুদেশে সহরটির স্থাপনা । 
দিগন্তের চক্রবালে পর্বতমালা৷ অন্তগামী সর্ষের রক্তিমাভায় বিচ্ছুরিত 
হয়ে উঠে। চারিদিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত নতুন ধরণের বাড়ীগুলো 
শুধু মাত্র সহরের সৌস্ঠব বর্ধন করে না, পরত দর্টার মনেও একটা সুষ্ঠ 
অনুভূতির প্রেরণ! জাগায়। 

পূর্বে লোকালয় ছিল খুব কম। ধূ ধু করত মাঠ। বর্তমানে 
জন কোলাহল মুখরিত। প্রয়োজনের তাগিদে এমনি কত সহর 
গড়ে উঠেছে পৃথিবীর বুকে। বিরাট সৌধ; উজ্জল দীপাবলীতে 
শোভিত হয়েছে সে সহর। প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে সে জনবহুল 
সহরেরও পতন ঘটেছে । কোথাও তার অস্তিত্বের পরিচয় পর্যন্ত পাওয়৷ 
যায় না। কোথাও র! “তাঁর ভগ্নীবশেষ পুরাতত্বের অঙ্গীভূত হয়ে 
প্রাচীনতার সাক্ষ্য বহন করে। নালন্দা, মহেঙ্পোদরো, হরাপ্রঁ এ সবেরই 
পরিচিতি বহন করে আসছে । শিক্ষা স্ভ্যত! ও সংস্কৃতির কেন্দ্রস্থল, 
গুলি কালগর্ভে লীন হওয়ায় এখন শুধু ধ্বংসস্তূপের মধ্য দিয়েই 
তার পরিচিতির 'আাভাস জানীয়। চণ্ডীগড়ের এই যে নতুন সহর 
বিচিত্র রূপ নিয়ে গড়ে উঠছে, হয়ত বা অদুর ভবিষ্যতে বিপুল 
আশা আকাজ্ষা। নিয়ে এরূপ আরও স্পষ্টতর হয়ে দেখা দেবে 
কিন্তু কালের কুটিল গতিতে এই চিত্তচমকপ্রদ সহরের কি রূপ হবে, 
তার পরিচিতি জানাবে সুদূর ভবিষ্যতের ইতিহাস। কিন্তু মানুষের 
কারবার বর্তমান নিয়ে, সুদূর ভবিষ্যতের ভাবন! তার করা চলে না 
বর্তমানের প্রাচীনতাই হবে সুদুর ভবিষ্যতের বর্তমানের ইতিকথা 
| মানুষ তাই গড়েই চলে, ভাঙ্গার কথা ভাবে না । 
বাসটি এসে থামল গোল্স মার্কেটের সিনেমা টদের পা 
 ম্যাটিনী শো তখন সবেমাত্র ভেঙ্গেছে। দলে দলে পাঞ্জাবী মেয়ের 


শি 


বের হয়ে আসছে। এদের কেউ কেউ সাঁইকেলে চড়ে বাড়ীর দিকে 
চলে গেল। পাঞ্জাবীরা ক্রীডামোদী জাতি, মেয়েরাও অগ্রগামী, কান 
চলাফেরা করেন। রি 

আহারের ইচ্ছা! প্রবলভাবেই দেখা দিল। নিস গোল 
মার্কেটে ঢুকে পড়লুম। খাবার দোকানের সন্ধানে ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতেই, সামনে পড়ল, “অন্নপূর্ণা ভাণ্ডার” নামটা 
পরিচিত। টিকিট করে খাবার নিতে হয়। বাংলা নামের সঙ্গেও 
একটা সাদৃশ্য আছে। এদের শাখা প্রশাখাও ভারতের নানাস্থানে 
আছে। টিকিট কিনে খাবার ঘরে প্রবেশ করলুম। | 

ও হরি! নামটা অন্নপূর্ণা ভাণ্ডার হলেও অন্নের এক কণাও 
দেখতে পেলুম না। রুটি, সবজী, দহি ও মিষ্ট দ্রব্যে ক্ষুধা নিবারণ 
করে, তসহ চা পানটাও সেরে নিলুম। ছুর্টো কাজই একসঙ্গে সারতে 
হল। দৌকানপাটগুলো আবার রাত আটটায় বন্ধ হয়ে যায়। এর 
পর আর খাবার মিলবে না। 


রাতে শয়নের ব্যবস্থা হল একট। শিক্ষণ শিক্ষা বিদ্যালয়ের 
হোস্টেলে। নীলোখেড়ি থেকে অনেক উত্তরে এসেছি। নীলখোড়ি 
থেকে অন্বালা পয়ত্রিশ মাইল। চণ্ডীগড় অস্বালা থেকেও চল্লিশ মাইল 
দূরে। ভাঁবলুম শীতের প্রকোপটা৷ আরও বেশী হয়েই দেখা দেবে। 
নীলোখেড়িতে যা শীতের প্রকোপ সহ্য করে এসেছি, এখানে রাত 
কাটানো আরও দুরূহ হবে। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয়, রাতের শ্রীতটা 
তীত্র হলেও নীলোখেড়ির তুলনায় কিছুই নয়। জন্তবত; পর্বতমালা 
শীত প্রবাহের গতি অনেকট। রোধ করায় শীত্টা একটু কম হয়েই 
দেখ! দিয়েছিল। তারিখট। ারানারি রিনি শীতের প্রকোপটা 
তীব্রই থাকার কথা । 


৫৫ 


দুরে রেলের বাঁশী বেজে উঠল। চচ্ডীগড় রেলপথেও যাওয়া চলে। 
লেপের তলায় ঢুকে গাড়ীর ঘর্ঘর ধ্বনি শুনতে লাগলুম। 

প্রতাষে উঠে প্রা কার্য সেরে নিলুম। শিক্ষণ বিষ্ভালয়ের 
দুজন পাঞ্জাবী শিক্ষার্থী বারান্দায় অঘোরে নিদ্রা দিচ্ছিলেন। তাঁর! 
রাত্রি যাপন করেছেন বারান্দায়। এই প্রচণ্ড শীতের মধ্যে বারান্দায় 
কি. করে রাত্রিযাপন করা যায় ভেবে আশ্চর্য হলুম। অভ্যাস না 
থাকলে শীতে প্রচণ্ড কষ্ট পাঁবারই কথা । 

পরে প্রকাশ পেল, বন্ধুবর বাঁপাইয়া ও শর্মার নাসিক গর্জনের 
ঘোর নিনাদে ভীত, ত্রস্ত ও বিরক্ত এই পাঞ্জাবী শিক্ষার্থাধুগল 
উপায়ান্তর না দেখে দ্বিপ্রহর রাত্রেই খাটিয়া বহন করে বাইরে 
এসে রাত্রি যাপন করাই শ্রেয় মনে করেছেন। বস্তুত; 
এই উভয়ের নাসিকা গর্জন সমান তালে শুরু করলে' সেট! 
যে কত ভীতিপ্রদ ও অস্বস্তিকর হতে পারে, এ ঘটনা তার জলস্ত 
নিদর্শন । 

বন্ধুবর বাপাইয়াকে এ ঘটনা জান'তে তীব্র প্রতিবাদের সঙ্গে 
বলে উঠল সে, অসম্ভব! আমার নাক ডাকল, অথচ আমি কিছু 
জান্তে পারলুম না। এ অবিশ্বীস্ত ও অন্যায় দোষারোপ, নিজের 
কানকে তো৷ আমি অবিশ্বাস করতে পারিনে, আর আমি যে কম শুনি, 
একথ! আমর অতি বড় শক্রতেও বলতে পারবে না। তবে শর্মার 
নাক ডাকে, এবৎ সে গর্জন অসহ্থা। 

শর্মাকে জীনালুম একথা। উত্তর দিল যে, বাপাইয়া ঘুমোলে 
একবার এ ঘরে এসে শুনো, ওতো শুধু মাত্র নাক ডাকা নয়, যেন 
একটা ঝড় বয়ে যাচ্ছে, মহা সমুদ্রের টর্ণেডো, আর সঙ্গে সঙ্গে 
বজ্রপাত। মাত্র দুজন উঠে বাইরে গেছে আমি ভেবেছিলুম ওর নাক 

৫৬ 


ঢাকার কল্যাণে ঘর খালি হয়ে যাবে। আমার নাক ডাকা | রামদা 
নেন, একদিনও শুনিনি। বাপাইয়! করল দৌষ, আর সেটা চাপান 
চ্ছে আমার ঘাড়ে। অন্যায় ১.২. 

অগত্যা নিরস্ত হনুম একথায়। বন্ধুবান্ধবেরা পরিহাস করে 
[নালেন ভা ঠিক, তা ঠিক, কেউ মিছে বলেনি। ঘন্তায় দোষারোপ 
রা উচিত নয়। 

মদলে আবার শহর দেখতে বের হলুম। ঘরবাড়ীগুলো 
বত্রই ছড়ানো। মাঝে মাঝে ফাকা মাঠ। গাছপালা নেই বললেই 
| নতুন করে গাছপালা লাগানো হচ্ছে। শহরের প্রান্ত ঘিরে 
রে আকাশের গায়ে পাহাডুগুলে। ঘনকুঞ্চ মসীরেখার মত শোভা 
চ্ছে। | 

নতুন সেক্রেটারিয়েট ভবনটি দেখলুম। প্রকাণ্ড দশ তলা বাড়ী। 
মুমতির অভাবে ভিতরটা দেখ! গেল না। অনেকটা পশ্চিম বাংলার 
[নিগিত সেক্রেটারিয়েট ভবনের মত তবে নির্মাণে কিছুটা অভিনব 
যছে। উপরে উঠবার জন্ম সিড়ি নেই। পাহাড়ী ঢালু পথের মতই 
মা উঠার রাস্তা। এর নির্মাণ কার্য এখনও মহা সমারোহের সঙ্গে 
ছে। | 

হাইকোর্ট ভবনটি দেখলুম। ভবনটি ছোট, কিন্তু আধুনিক 
পত্যে রচিত ও শীতাতপ নিয়ান্তরত। বাবস্থা বেশ পরিপাটি। 
ভবনটিরও পিঁড়ি নেই। ঢালু পথ দিয়ে উঠা নামা করতে হয়। 
পাশে একটা কৃত্রিম জলাশয় আছে। | 

শহরের গৃহবিস্ত।স মনোরম ও শৃঙ্খলার পরিচায়ক। সবগুলি 
ই নতুন, রাস্তাঘাট প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন। গলি পথ, ভিড় ও 
রিচ্ছন্নতার বালাই নেই । 


শহরের আরও ছু এক অঞ্চল ঘুরে মোটর যান রওন! হল আমাদে, 
. গল্তধ্য পথে । জানালা দিয়ে বিলীয়মান শহর ও দূরের পর্বতমালা, 
দিকে তাকিয়ে রইলুম। | ৃ 


পিগ্তর উদ্ভান 


পিঞ্জর উদ্ভানের দিকে চলেছি। মোটর যান চল্ছে পাহাড়ী পৎ 
বেয়ে। চণ্ডীগড় থেকে কয়েক মাইল দূরে এই পিঞ্জর উদ্ভান। 

দূরের পাহাড় ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। পাহাড়গুলে খুব উচু 
শয়। দুরে পাহাড়ের গায়ে ছু-চারটে বাড়ী দেখা যাচ্ছে। কখনও 
বাঁ হাল্কা মেঘ পাহাড়ের গ! বেয়ে নীল আকাশে ভেসে চলেছে 
নীচু পাহাড়ের গা বেয়ে দেখ! যাচ্ছে সবুজ ক্ষেত। নিস্তব্ধতা ভেদ 
করে শুধু মোটরযানের অবিরাম ঘর্থর ধ্বনি কানে ভেসে আসতে 
লাগল । 


অগ্ধালা থেকে চণ্ডীগড় আসবার পথে পড়ে রূপার সহর | 
পাহাড়ের গা বেয়ে উঠেছে এই সহর। অনেকটা দার্জিলিংএর অনুরূপ; 
সবচ অত উঠ নয়। সমতল ভূমির উপর অনুচ্চ পাহাড়, রূপার 
সহর তারই গা বেয়ে গড়ে উঠেছে। ফিরতি পথে রাতের অন্ধকারেও 
দেখেছিলুম এই সহর। বিজলী-শোভিত সরটিকে মনে হয়েছিল নীল 
আকাশে তারকা খচিতের অনুরূপ । দূর থেকে এদৃব্য মনকে বেশ 
মুগ্ধ করেছিল। | 
মোটরযান এসে পড়ল পাহাড়ের ভিতর। ডাইনে, বীয়ে, সামনে 
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পিছনে চারিদিকেই পাহাড় ঘেরাঁ। হিমাচলের একটা অশ এই | 
পর্বতমালা । সমুদ্রের টেউএর মত একটার পর একটা পাহাড়ের ড়া 
আকাশের গায়ে লেপা। 
_ চারিদিকের পাহাড়ের মাঝখানে অর্ধ-দমতল ভূমি। গরিদিকর 
সুন্দর পরিবেশ মনের ভিতর একটা স্ষিগ্মতার সঞ্চার করে। বিস্ময়ে 
নির্বাক হয়ে চারিদিকের দৃশ্য দেখতে লাগলুম। | 
সহসা ভেমে উঠল, বিশাল একটা পাথরের প্রাটীর। জিজ্ঞেস 
করলুম, মনোরম এই পরিবেশের মধ্যে মানুষের হাতে গড়া এই প্রাচীর 
বেষ্টনী কেন? 

উত্তর পেলুম, আমরা পিঞ্জর উদ্ভানে এসে পড়েছি, এটা তারই 
প্রাচীর। 

এই পিঞ্রর উদ্ভান! এখানেই রয়েছে মোগল বাঁদশাহ জাহাঙ্গীরের 
রম্য উদ্ান। চারিদিকে চেয়ে দেখলুম, পিঞ্কর নামের স্বার্থকতা আছে 
বটে। চারিদিকে রয়েছে ছূর্ভেষ্ঠ পর্বতশ্রেণী, তারই মাঝে এই ন্রক্ষিত 
রম্য উদ্ভান। চারিদিকের পরিবেশ ও রমনীয়তা একে আরও সুশোভিত 
করে তুলেছে। রম্য উদ্ভান রচনার যোগ্য স্থান বটে। 

পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষই সৌন্দর্য রস-পিপাস্ু। ধাদের সামর্থ 
নেই, জীবন সংগ্রামে ধারা অহরহ ব্যাপৃত, তারাও কর্মরান্ত দিবসের 
অবমানে ছু'নয়ন ভরে উপভোগ করেন জ্যোংস্বা-প্লাবিত পৃথিবীর 
অপরূপ রূপ, অথবা অমাবস্ত।র অন্ধকারে তারকা-খচিত নীল আকাশ ।. 
মানুষের স্বভাবই এই। ছুখে, কষ্ট, অভাব, অনটন জোয়ারের জলের 
মত মানুষের মনে চেপে তার সুকুমার বৃত্বিুলোকে নষ্ট করবার 
ব্যবস্থা করতে কোন ক্রুটি রাধে না! সত্য, কিন্ত তবু যেন ছু'কুল 
ছাপিয়ে সৌন্দর্যরস-পিপাস্থ মন রূপ-রস-ন্ধম্পর্শের অনুভূতির জন্য 


যান হয়ে ওঠে । আশেপাশের পরিবেশই তার মনের খোরাক 
জুগিয়ে দেয়। প্রকৃতির সঙ্গে নিজের মনের নিবিড় সংযোগের জন্য 
সে ব্যাকুল হয়। 
আর একদল মানুষ আছেন, যারা প্রকৃতির সৌন্দর্ধ উপভোগ 
করতে চান নানাভাবে। কেউ বা নিতে চান বিভিন্ন রূপের 
পরিচয়। ছুটে বেড়ান তাবা পৃথিবীর নানা স্থানে সৌন্দর্যের সন্ধানে । 
কেউ বা চান সৌন্দর্য স্থষ্টি করে উপভোগ করতে । এ সৌন্দর্য 
বোধ রূপায়িত হয় জীবনের প্রতি ছন্দে, প্রতি কর্মে। এর কতকটা 
সার্বজনীন, কতকটা! ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার অবদান। পৃথিবীর প্রত্যেক 
মানুষ কর্মের মধ্যে সৌন্দর্য রূপায়িত করে বিমল আনন্দ অনুভব 
করেন। 
বাঁদের অর্থ-সাম্্থ আছে, তারা চান অন্যের সাহায্যে নিজের 
সৌন্দর্যের কল্পনাকে যতটা সম্ভব রূপদান করতে। পিঞ্জর উদ্ভান 
এইরূপ একটা! অভিব্যক্তির প্রকাশ মাত্র। প্রকৃতির সৌন্দর্যময় 
পরিবেশে মানুষে গড়া সৌন্দর্য সৃষ্টির প্রয়াসের প্রতীক এই পিঞ্জর 
উদ্যান । 
মোটর যান এসে থামল পিঞ্জর উদ্ভানের গেটের সাঁমনে | সদলবলে 
বাস থেকে নেমে পড়লুম। 
অনেকটা! জায়গা! জুড়ে এই উদ্ভান রচনা করা হয়েছে। চারিদিকের 
পর্বতমালা আর তার মাঝে এই দীর্ঘস্থান জুড়ে এই সুদীর্ঘ প্রস্তর প্রাচীর 
স্থানটির নিরাপত্তার পরিপোবক। | 
উদ্ভানের অভান্তরে প্রবেশ করল্ুম। উদ্ভানটি পাঁচ ভাগে ভা'গ 
করা হয়েছে। একটা অংশ থেকে আঁর একটা অংশে যেতে হলে 
সিড়ি বেয়ে লীচে নেমে যেতে হয়। প্রতোক অংশেই বৃহৎ একটা 
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উদ্ভান ফল ফুলে ভরা । মাঝখানে রয়েছে দীর্ঘ কৃত্রিম জলাশয় ও তার 
মধ্যে ফোয়ারা। পাঁচটি জলাশয় ও তার ফোঁযারাগুলি পরম্পর 
শঙ্গঙ্সীভাবে যুক্ত। উঁচু পাহাড়ের গা কেটে গাঁটি উদ্ভান থাকে 
থাকে সজ্জিত করা হয়েছে। একটা! জলাশয় থেকে আর একটা 
জলাশয়ে জল নেবার ব্যবস্থাও স্ুন্দর। জলাশয়ের গা বেয়ে 
মানুষের চলার -পথ। 

মাঝখানে রয়েছে সুন্দর একটা ভবন। মার্বেল পাথরের মেঝে 
ভবনটির সৌন্দর্য বৃদ্ধি করছে। এখানে দীড়ালে সমস্ত উদ্ভান ও 
আশেপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখ! যায়। জুতো! খুলে রেখে সবাই 
মার্বেল পাথরের মেঝেয় দরীড়িয়ে চারিদিক নিরীক্ষণ করতে লাগলুম । 
পিপ্নর উদ্ধানের রম্য দৃষ্ঠ ও চারিদিকের লোভনীয় প্রাকৃতিক পরিবেশ 
মনটাকে উৎফুল্ল করে তুলল। 

ক্রমশঃ নীচে নামতে লাগনুম। একটার পর একট! এমনি করে 
পাঁচটা অংশই বেশ ভাল করে দেখেনিলুম। সিড়ি বেয়ে পর 
পর অনেকটা নীচে নেমে আসতে হল। উপরে উঠবাঁর সমর হয়ত 
কষ্ট হবে। কিন্তু সৌন্দর্যের মহিমময় অবদানে, সে কষ্টের কথা 
ভুলে গেলুম। যে দিকেই তাকানো যায়, অধ্ুরস্ত সৌন্দর্য এসে চোখের 
সামনে ধরা দেয়। | 

সম(ট জাহাঙ্গীর চিন্ত বিনোদনের ভন্য স্থট্টি করেছিলেন এই 
রম্য উদ্ভান। পরিবেশ পরিচিতি ও রম্াতায় শ্রেষ্ট শিল্পী মনের 
পরিচায়ক এই টগ্ভান। পুথিবীর আলো! নুরজাহানের সঙ্গে দীর্ঘকাল 
এখানে তিনি কাটিয়ে গেছেন। তখন এ স্থান ছিল আরও আঁনন্দ- 
মুখর। উদ্ভানে হয়ত ফুটত বসোরাই গোলাপ। ফোয়ারাগুলোও 
ছিল চঞ্চল। রামধনুর বং খেলে যেত ফোয়ারার জলের উৎসে 


প্রকৃতির সৌনদরষের সঙ্গ মানব সু ্‌ লে এক শির 


অনির্বচনীয় রূপের বিকাশ হতো। 

কালের কুটিল চক্রে সে রর কিন্তু 
সবটা বিলুপ্ত হয় নি। এধন আর ফোয়ারা! জল রামধনু সৃষ্ট 
করে না। কৃত্রিম জলাশয়গুলোও শু । বাগানের সেই অপরূপ 
শোভাও আর নেই। সে জাহাঙ্গীরও নেই, নুরজাহানও নেই। 
মোগল বাদশার রাজ্যও অন্তমিত। কালের কবলে সবই গেছে। 
এখন ভারত সরকার পুরাকীতি হিসাবে এ স্থানটি সংরক্ষণের ভার 
নিয়েছেন। শুধু মাত্র এটা যা ছিল, তারই একটা ক্ষীণ পরিচিতির 

সব হারিয়ে গেলেও মনোরম পরিবেশের সাহচর্ষের সৌন্দ্মটুকুর 
যা পরিচয় পেলুম, তাতেই মনটা ভরে গেল। জন কোলাহল আজ 
নেই। পুরাবীত্ডির অবশেষের মাঝে বিরাজ করছে নিঃসঙ্গ নিস্তব্ধতা । 
অদূরে পর্বতমালা! দৃঢ় সেনানীর মত এই নিস্তব্ধতার মাঝেই প্রহরায় 
নিষুল্ত'। সৌন্দর্য দূত বার বার এসে কানে কানে জানিয়ে দিচ্ছে, 
এইখানে আপন এরশ্বর্ধ নিয়ে বাস করছে। মানুষ এসে তার গলায় 
মালা পরিয়ে দিয়ে বরণ করে নিয়েছিল। সে মালাটা কালের গতিতে 
শুকনে। হয়ে তার গলায় শোভা পাচ্ছে; কিন্তু তার সৌন্দর্যটুকুকে 
ক্ষুন করতে পারে নি। তাই সৌন্দর্য রল-পিপান্ু চিত্তে আনন্দ ধারা 
বহন করবার জন্য তার কোন কার্পণ্য নেই। 

সিড়ি বেয়ে আবার উপরে উঠে এলুম। বন্ধুবান্ধবেরা প্রকাশ 
করলেন, মহীশূরে বৃন্দাবনে যে আধুনিক উদ্ভান রচনা করা 
হয়েছে সেটা এরই আদর্শের অনুকরণে। শুধু মাত্র তফাত আলোর 
খেলায়। 
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সিন কে সই উর 
্তাসিত হয়ে উঠুক ন! কেন, এ পরিবেশ এখানকার নিজস্ব। 
_ তফাত শুধু-_মহীশুরের উদ্ভান সজীব আর এটা নিজীবি। সেটাতে 
চলেছে ফোয়ারার জলধারায় কৃত্রিম আলোর সাতরঙা ০ আর 
এখানে সে উৎস শুকিয়ে গেছে। | 

কিন্তু কৃত্রিম আলোর ঝলসানি না থাকলেও প্রভাতী সূর্ধের রডীন 
আলো পাহাড়ের বুক বেয়ে এখনও এসে পড়ছে এই উগ্ভানের গায়ে। 
পুিমার চাদের আলোর রূপালী ঝরণা এখনও লুটে পড়ছে এই 
উদ্ভানে, উদ্ভাসিত করে তুলছে তাকে অপূর্ব শোভায়। 

সৌন্দর্য রস-পিপান্ু জাহাঙ্গীর ও নূরজাহান পৃর্িমার আলোয়- 
ঘেরা উদ্যানে মার্ধেল পাথরের মেঝেতে দাড়িয়ে নিথিমেষ দৃষ্টিতে 
চেয়ে থেকে সে মৌন্দর্য উপভোগ. করতেন। আলোছায়াঘেরা 
এই উদ্যান এনে দিত তাদের বিমল আনন্দ, প্রাণে সঞ্চার করত অমুত- 
ন্নাবী রসসিঞ্চন। 

এই সুন্দর সৌন্দর্ষময় শান্ত পরিবেশে দাড়িয়ে বিশ্ব কবির কবিতার 
ঠরণ ছুটি বার বার মনে আসতে লাগল, 

তোমার আমার মন 
খেলিতেছে সারাক্ষণ 
এই ছায়া আলোকের আকুল কম্পনে, 
এই শীত মধ্যান্ছের মর্মরিত বনে ।” 


৬৩. 


ভাকরা নাঙ্গাল 

মোটর যানে এসে পৌছনুম নাঙ্গালে। অন্বালা থেকে এক 
মাইলের উপর এই নাঙ্গাল। সরকারী অফিস থেকে ভাকরা পর 
দর্শনের অনুমতিপত্র নিয়ে ফিল্ড হোস্টেলে উপস্থিত হলুম চা পানে 
আশায়। | 

চাঁ পানের পর রওনা হলুম ভাকরার পথে। মধ্যান্ধ ভোজনে 
আয়োজনের অনুরোধ জানানে। হলো ফিল্ড হোস্টেলের কর্তৃপক্ষকে 
ভাকর! নাঙ্গাল থেকে পাঁচ ছয় মাইল দুরে। স্থির হল, ভাক; 
থেকে ফিরে এসে মধ্যাহ্ন ভোজনের পর নাঙ্গাল দেখা যাবে। 

বাসটা কিছুটা নেমে গিয়ে আবার উচুপথে পাহাড় বেয়ে উঠে 
লাগল। বিশীল একট! বাস, ছুর্গম গিরিপথ, কাজেই অন্তর্পণে পহ 
চলতে হলে! । কৌথাও ব1! হাজার ফুট উঁচু পাহাড়ের দেয়াল এব 
পাশে, আর একপাশে হাজার ফুট নীচু খাদ। একটু অসতব 
হলেই বিপদের সন্তাবনা। অপরিসর রাস্তায় অতিকষ্টে বাসগুলে 
পরস্পরের পথ ছেড়ে দ্েয়। ড্রাইভার স্ুুনিপুণ হস্তে বাস চালিয়ে 
পাহাড়ের শীর্বদেশে গিয়ে থামল । আমরাও সব নেমে পড়লুম। 

চারিদিকে পাহাড় উন্নত শীর্ষ নিয়ে দীড়িয়ে আছে। কণিন 
প্রস্তর কেটে রাস্তা ও বাধ নির্মাণের পরিকল্পুনা সার্থকতায় রূপান্তরিত 
করবার প্রচেষ্টা চলছে। 


৬৪ 





7 ঘুরে আকা কাকা পথ বেয়ে শতক্রর গীণ ধারা দেখা গেল। 
রেখা! কাল আকাশের গায়ে বিদ্যুতের রেখার মত শোভা! পাচ্ছে |. 
াধিরাজের অপূর্ব দৃশ্য । যতই দেখা যাক, চোখ ফেরাতেই ইচ্ছা 
রে না। 

নীচে চলেছে বাধের কাজ। বড় বড় ক্রেন ও বা কপার 
[হায্যে বাঁধের নির্মাণ কার্য চলছে। সমারোহ বিরাট ও ব্যাপক। 

. পর্বতবেষ্টিতক্ষীণকায়া শতক্রর নদী নীরে সিক্ত হবে পিপানছ 
টারত ভূমি। তবেই ধরিত্রী হবে সুজলা, সুফলা, নস্শ্টামলা। 
রি সন্তান পাবে আহার্ষের সংস্থান। তারই একটা ব্যাপক 
ায়োঙগন চলছে এখানে। এ খেল প্রকৃতি মাকে স্নেহের কঠিন বাঁধনে 
বধে সন্তানের স্তশ্যপানের প্রচেষ্টা 


ৰ 


| দেশ গঠনের ভার ধাদের উপর তারা বলেন, ভারতের আঁধুনিকতম 
ঘসা হবে এইসব উন্নয়নমূলক কর্মস্থান। ভাঁকরা নাঙ্গাল 
দশের বর্তমান অবস্থায় এ হিসাবে ভারত-তীর্ঘস্বরূপ। ভারতকে 
টানতে হলে, দেশকে বড় করে তুলতে হলে; দেশের প্রত্যেক 
সাকেরই দেশের উন্নয়নমূলক কার্বক্রমের সঙ্গে পরিচয় থাকা আবশ্থাক। 
্ পরিচিতি মনকে উদার করে তোলে, দেশটাকেও ভাল করে 
ঠাখের সামনে তুলে ধরে। ভাকরার পাধত্য বন্ধুর গথ বেয়ে 
[সে যে কাঁজের পরিচয় পেলনুম, সেটা ভারতের ভবিষ্যৎ গঠনের একটা 
লগ্রসূ ইঙ্গিত। প্রাকৃতিক পরিবেশও অনবগ্ভ ও মনকে স্বত্ুই 
কষ্ট করে। 

হনুনতিপত্রে গাইডের ব্যবস্থা ছিল। সন্ধান নিয়ে জান! গেল 
নি থাকেন নীচে। বন্ধুবর মিশ্র ও শর্জা তার সন্ধানে নীচে 
মে গেলেন। আমরা অপেক্ষমান হয়ে ইতস্তত পরিভ্রমণে কখনো 
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বা প্রাৃতিক পরিবেশ কখন বা! বিপুল শব্দায়মীন যন্ত্রপাতির দিকে 
চেয়ে রইলুম। পর্বতের সামুদেশ দিয়ে সডূ্গ পথে কল কল উচ্ছাসের 
সঙ্গে শতক্রর জল বয়ে যাচ্ছে। র্বদেশেও তার সুর ভেসে এসে কানে 
বঙ্কার জানাতে লাগল। 

শর্ম। ও মিশ্রের কৌন পাত্ব! নেই। অনেকক্ষণ ইত; করে 
ঘোরার পর শেষটায় বাদে চড়ে নীচে নামতে হলো। আকা! 
বাকা দুর্গম পথ, মোটর একটু সরে গেলেই ছুড় মুড় করে নেমে 
যাবে হাজার ফুট নীচে, হয়ত বা৷ পথেই চুরমার হয়ে যাবে মোটর 
যান। কিন্তু পাহাড়ে মোটর চালান যাদের অভ্যাস, তাদের কাছে 
বিপদ সহসা আসে না। স্ুনিপুণ হস্তে এই বিপদসন্কুল পথেও দ্রুত 
গতিতে মোটর চালাতে তারা কুষ্টিত হয় না। 
. নীচে এসে অনেক সন্ধানের পর মিশ্র ও শর্মার দেখা পাওয়া 
গেল। গাইডের সন্ধানে তারা ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এই ছিপ্রহরে 
তার সন্ধান পাওয়া যাবে না। ্‌ 

প্রবহমানা শতদ্রর দিকে চেয়ে রইলুম। বন্ধন থেকে মুক্তি 
পাবার পর তার গতি হয়েছে খরতর। আমরা অনেকটা উপরে 
দাড়িয়ে আছি। আরও খানিকট। নীচে গেলে তার স্পর্শের সান্নিধ্য 
আসা যায়। তবু জলঙআ্রোতের কলোচ্ছাস তীব্র ভাবেই কানে এসে 
গৌছতে লাগল। দুর থেকে বাধটাকে যত ছেটি মনে হয়েছিল, 
নীচে এসে সে ভুলটা ভাঙ্গল। বাঁধের কাছে এলেই বিরাটত্ব ধরা 
পড়ে। পর্তশীর্ষে দীড়িয়ে চারিদিকের বিপুলায়তন পরিবেশের 
তুলনায় বাঁধটাকে ছোট বলেই মনে হয়। যে শতদ্রকে দেখেছিলুম 
পাহাড়ের বুকে ক্ষীণ রেখার মত, কাছে এসে দেখলুম ক্ষীণ ধারা স্ষ্ষীত 
কায়া হয়েছে। 


৬৬ 


বল গড়িয়ে এল দেখে সার নাঙ্গাল খজব: রওনা হবার 

কন্ঠ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। দীর্ঘকাল ভ্রমণে ক্লান্তির সঙ্গে ক্ুধার ৷ 
প্রকোপও বেশ বৃদ্ধি পেয়েছিল । ষিবৃতি নিবারণের ব্যবস্থা াঙ্কালে। 
সবাই গাইডের আশ! পরিত্যাগ করে বাসে উঠে পড়লেন।.. 
_ শর্মা জানালেন, সেটি হচ্ছে না। উপরটা! আমর! ভাল করে দেখতে 
পারিনি, সুতরাং আবার যেতে হবে। বাস চালাও উপরে। 

মিশ্রও সায় দিলেন তাতে। বন্ধুবান্ধবেরাও জানালেন, দেখে 
এলে তো একবার। আবার উঠে কি হবে? অনর্থক দেরী হবে। 
এদিকে ক্ষিদের জ্বালায় নাড়ীভুড়ি পর্বস্ত-_ 

কিন্তু উভয়েই জিদ্‌ ছাড়লেন না। বন্ধুবান্ধবের! এতে উন্মা প্রকাশ 
করতে লাগলেন । ক্ষুধায় সবাই গীড়িত হয়েছেন। সময়ও খুব কম। 
অনেক স্থান দেখতে হবে। কাজেই সময়ের অপব্যবহার করা 
চলে না। 

নাঝামাৰ্ি রফ! হলো, বাঁস উঠেই ফিরে আসবে । বেশিক্ষণ অপেক্ষা 
করতে পারবে না। 

আবার পাহাড়ের গা বেয়ে বাম উঠতে লাগল। শীর্ধদেশে উঠে 
আবার চারিদিক প্রাণ ভরে চেয়ে রইলুম। আশেপাশের চারিদিকের 
-ঢেউ খেলানো পাহাড়গুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে দূর দিগন্তের পাহাড়ের কালে! 
রেখার সঙ্গে মিশে গেছে, এর যেন শেষ নেই। অপূর্ধ অদ্ভূত প্রকৃতির 
সৌন্দর্ের অবদান । 

সৌন্দর্যের একটা! বিশিষ্ট অবদান আছে। গ্রহণোণুখ মনে 
সে উজাড় করে তার আনন্দ ধারা বরিষণ করে। অনুভূতি সে 
আনন্দের ধারক। মন খুঁজে খুঁজে বেড়ায় কোথায় সে আনন্দের 
সাঁড়া পাবে। সৌন্দর্ঘ এনে দেয় সেই খোজার সার্থকতার পথ। 


৬৭. 


সৌন্দর্যের ব্লচ্ছি তাই মানুষেরর মনকে লো দোলায় নি 
তোলে। 

ফিরে পর নাগর আহারান্তে ৪ কর না করে, 
নাঙ্গালের বাঁধে গিয়ে হাজির হলুম। | 

নাঙ্গালের বীধ-নির্মাণ কার্য শেষ হয়েছে। বিরাট ও বিপুল এ 
বাধ। নদীতে বাধ দিয়ে, খাল করে সেচনের জল নেওয়। হচ্ছে । খাল 
ও নদী দুইয়ের উপর দিয়ে সেতু নির্মাণ করা হয়েছে। এর উপর দিয়ে 
মানুষ ও গাড়ী-ঘোড়া চলে । 

নীচে খাল বেয়ে চলেছে প্রবল জলক্রোত। জলপ্রপাত ও 
তার তলদেশ থেকে উত্থিত জলকণা! ফেনময় পরিবেশ মনটাকে 
বিস্ময়ে আনদ্দে পরিগনুত রাখে। বধের উপর দিয়ে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করে প্রবল বেগে পতনশীল জল ধারার দিকে চেয়ে রইলুম। 
বার বার দেখেও যেন দেখা শেষ হয় না। 

প্রকৃতি ও মানুষ। এর! ছু'জনাই মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়েছেন। 
প্রকৃতি . মানুষের কল্যাণে অকাতরে অজস্র স্নেহ ঢেলে দিচ্ছেন। 
মানুষ গ্রহণের পথ খুজে বেড়াচ্ছেন। যেখানে মানুষ তার কার্পণ্যের 
পরিচয় পেয়েছে, সেখানেই তার সবটুকু নিংড়ে নেবার প্রয়াসে 
ব্যাকুল হয়েছে। তাই গড়ে উঠেছে বড় বড় ইমারত, কারখানা, 
রেল, জাহাজ, এরোপ্লেন আরও কত কি! গড়ে উঠেছে কত কল্যাণ- 
মূলক কর্মধারা। ভাকর! নাঙ্গাল এরই একটা! প্রতীক মাত্র । 

নাঙ্গালে শতগ্র নদীর তলদেশ দিয়ে নদী অতিক্রম করবার 
একটা সুড়ঙ্গ পথ আছে। সব সময়ে সেটা খোলা থাকে না। সহস! 
খোলা' থাকার সংবাদ পেয়ে সবাই ত্রস্তব্যস্ত হয়ে ছুটে চললেন সুড়ক্ন 
পথ পরিভ্রমণে। আমিও তাদের সঙ্গী হলুম। 


৬৮ 


৭ বেলায় রিং নদীর : বুড়দ-পথ লে কিতা পি 
“উপরে জাহাজ চলে, নীচে চলে নর, | 
অপরূপ আছে আর কিবা এর পর” 


_ অবাক হতুম তখন এই কবিতা পঠনে। আজ তারই একটা 
ক্ষু্র সংস্করণ দেখলুম এই নাক্ালে। টেমস নদীর সুড়ঙ্গ পথটি 
বিশাল ও ব্যাপক। কিন্তু এ সুড়ঙ্গ পথটি শুধু মানুষের পায়ে 
চলার। তাঁও চলতে হয় সন্তর্পণে। “সেতু পরিদর্শনের ব্যবস্থার জন্য 
এই সুড়ঙ্গ পথ। উপরে শতদ্রুর শ্রোত ভেসে চলেছে, তার অনেক 
নীচে নুড়ঙ্গের এই সন্থীর্ণ পথে মানুষের চলার পথ। অবশ্য নদী 
অতিক্রম করার পথ এটা নয়। তাঁর জন্য ব্যবস্থা আছে বাঁধের উপর 
গঠিত সেতুটিতে | | 


অনেকগুলো! সিড়ি বেয়ে সুড়ঙ্গে নেমে গেলুম। যেন পাতাল 
পথ যাত্রী। নামছি তো নামছিই। অনেকটা] নেমে এসে ন্ুড়লের 
মুখে পৌছানো গেল। | 

সন্কীর্ণ সুড়ঙ্গ পথ। মাঝে মাঝে বিদ্যুতের আলোর লালচে আত 
পথের অন্ধকারকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছে। সামনে ও পিছনে লোক। 
সবাই কিউ করে চলেছে । কোথাও থামবার উপায় নেই। 

আশেপাশে চেয়ে দেখি সুড়ঙ্গ পথের কংক্রীট ভেদ করে কোথও. 
ক্ষীণভাবে জল চুইয়ে পড়ছে । আবছা অন্ধকার আর স্যাংসেতে 
পরিবেশ। সন্তর্পণে না চললে আঘাত লাগার সম্ভাবনা । মনে হল, 
ক্রমশঃ পাতালের পথেই এগোতে চলেছি। পথ আর ফুরোতে 
চায় না। : | 

অনেকক্ষণ চলার পর সুড়ঙ্গ-পথ শেষ হয়ে এল। এবার উঠবার 


৬৯ 


_ পালা। আসবার সময় জেসীয নেনে এন তাছাড়া নিরিটাও 
ছিল ঢালু; নামবার অথবা উঠবার পক্ষে অনুকৃল। কিন্তু নদীর 
এপারে এসে পেলুম খাড়া সিঁড়ি। এ সিঁড়িটা গোল হয়ে একে 
বেঁকে মোজা উপরে উঠে গেছে। উঠবে হল সন্তর্পণে। কিছুটা 
উঠার পর মনে হলো, দম বুঝি ফুরিয়ে যায়, আর উঠা চলবে 
না। কিন্তু অপেক্ষা কর! চলে না। পিছনে অসংখ্য লৌক আসছে। 
ওদের সঙ্গে তাল রেখে এগোতে হবে। কাজেই সাহস সঞ্চয় করে 
আবার উঠতে লাগলুম। 

উপরে উঠে দম নিয়ে বাঁচলুম। ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়তে লাগল। 
সারাদিনের পরিশ্রম ও ক্লান্তি এবং আহারের পর বিন্দুমাত্র বিশ্রাম 
নেবার অবকাশ পাই নি। তারপর সহসা এই দুর্গন পথ অতিক্রম করে 
বড়ই ক্লান্তি অনুভব করলুম। 

কিন্ত পরিবেশের একটা সহজাত গুণ আছে। ক্লান্তি অপনোদনে 
তার ত্রুটির লেশ নেই। অল্লক্ষণ মধ্যেই ক্লান্তি দূর হলো । বন্ধু- 
বান্ধবেরা সবাই হৈ হৈ করে বাসে উঠে বসলেন। 


৭. 


আনন্দপুর গুরুদ্ধার ও গান্ুয়াল 

এবার যাত্রা স্বর হল ফিরতি পথে। মোটর যান ছুটে চঙ্লল 
্ুয়ালের দিকে। গাদ্ুয়াল এসে পৌঁছনুম সন্ধার খানিকটা আগে। 
ঘ্যার আকাশ তখন রডীন হয়ে উঠেছে। আকাশের রকিমাতা 
বিুরিত হয়ে উঠল প্রবহমান জলম্রোতের উপর। 

গা্ুয়াল বিদ্যুৎ উৎপাদনের কারখান|। খালের জল নিয়ন্ত্রণ করে 
দ্য উংপাদনের ব্যবস্থা এখানে আছে। 

পরিদর্শনের অনুমতি পাওয়া গেল। আমরা সবাই কারখানার 
ঠতান্তরে প্রবেশ করলুম। হৈছ্যাতিক শক্তি উংগাদনের যন্ত্রপাতির 
গুল সমারোহ। গাইড বিছ্যাং উৎপাদনের বিভিন্ন যন্ত্র কার্যাবলী 
বিষণ করতে লাগলেন। আমরা ইভন্ত্, ঘুরে যন্ত্রের কাজ 
নিরীক্ষণ করতে লাগলুম। উর্নয়ন পরিকল্পনার এটা বিশিষ্ট অন্ন। 
ধান থেকে চণতীগড় সহর গর্ত বিছাং সরবরাহ করা হয়। 

গাঙ্ুয়াল থেকে রওন! হলুম সন্ধ্যার পরে। মোটর যান তীব্র 
'বগে ছুটে চলল। কিছুক্ষণ পরে এসে পড়লুম আানন্দপুর গুরুদ্ধারে। 

শিখদের পরম পবিত্র তীর্থস্থান এই গুরুদ্বার। শিখ ধর্মগরবর্তক 
হস্মা নানকের শিল্যদের বলা হয় শিখ। প্রকৃতপক্ষে শি কথাটার 
পত্রশই হচ্ছে শিখ। শিখদের প্রধান তীরধগুলির তৃতীয় স্থান 


| ও 











অধিকার করেছে এই আনন্দপুর গুরুদ্ধার। প্রধান তীর্থস্থান অমৃতসরে 
সেখানে শিখদের স্বর্মন্দির গুরুদ্বার স্থাপিত । 
শিখদের নবম গুরু প্রীগুরু গোবিন্দ সিং এইখানেই শি্যদে; 
 রণমন্ত্র দীক্ষা! দিয়েছিলেন। এই গুরুদ্ধার দর্শনে তাই বিশ্বকবি, 
চির পরিচিত কবিতাটির কথা মনে পড়ে গেল,_“পঞ্চনদীর তীরে, বে? 
_পাকাইয়া শিরে, দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়া উঠিল শিখ 

নির্মম নির্ভীক ।” চে 

মোগল রাজত্ব তখন ভারতের রাজনৈতিক আকাশে সমূজ্জল, 
বারম্বার শিখদের সঙ্গে লাগল মোগল বাদশীহের বিরোধ । মোগল 
শক্তি তখন ভারতের অধিকাংশ জুড়ে বসে রয়েছে। বিপুল এ; 
শক্তি, অসংখ্য এর সৈম্যদল। শিখ ও হিন্দুদের উপর উৎগীড়নঃ 
কম নয়। শিখ দিল বাধা। মুষ্টিমেয় শিখ সৈন্য বার বার 
তাঘাতে বিপ্যন্ত হয়ে পড়ল। অত্যাচারেরও সীমা রইল না। ধর্মের 
জন্য শির দিতে তারা কুষ্ঠিত হল না, তবু চলল অত্যাচার | বিশ্ব 
কবির ভাষায় বলতে হয়,_-বান্দীর দেহ ছি ডিল ঘাতক, সাঁড়াশী করি৷ 
দগ্ধ, সভা হল নিস্তব্ধ । 

শিখদের নবম গুরু স্থির করলেন, এই প্রবল শক্তির প্রতিরে। 
করতে হলে শিখদের বীর্-মন্্ে দীক্ষা দিতে হবে। মস্ত শিখ 
জাতিকে একত্র করে তিনি এক ছুবার অজেয় শিখ শক্তি গে 
তুললেন। সম্বল্প সিদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত শিখের! রাখলেন, দীর্ঘ কেন, 
দীর্ঘ শবশ্রী। মাথায় নিলেন পাগড়ী, হাতে নিলেন কৃপাগ ; পণ হ- 
জীবন আহুতি। এমনিভাবেই গড়ে উঠল দৃদ্ধ্য খালসা সৈন্। অমি 
বিক্রমে শিখশক্তি মোগল শক্তিকে বাধা দিতে লাগল। বিপুল মোগ 
শক্তি এই সব মন্ত্রে দীক্ষিত শিখু শক্তির কাছে যান হয়ে দেখ! দিল । 


পথ 


_ এই সেই খুরুদ্ধার। শিখদের রণনম্্র দীক্ষা দাতা নবম গুরুর 
প্রিয় স্থান। রক্তের মোক্ষণে হয় সে দীক্ষার আয়োজন। শিখদের 
প্রতি রক্ত কণায় সে দীক্ষা মন্ত্র উদ্দীপন! জাগীয়; অন্তরে সেটা 
হয় গীথা। নবম গুরু জানালেন অভয়ের বাণী। শিখেরা অদম্য 
উৎসাহে, বিপুল উদ্দীপনায়, বিশালি শক্তির উদ্বোধনে জেগে উঠল । 
বিশ্বকবির ভাষায় তাই স্বতঃ্র্ত হয়ে ওঠে তি নিরঞান, করে 
ভয় ভগ্তীন।” 

আজও শিখদের মুখমণ্ডল শ্মশ্র-বহুল, মাথায় বেণী ও পাগড়ী |] 
যে প্রথা তারা গুরুর কাছে পেয়েছিলেন, সম্রদ্ধভাবে আজও সেটা 
মেনে চলেন। 


আনন্দপুর গুরুদ্বারটি মনোরম স্থানে স্থাপিত। ছোট একটা 
টিলার উপরে সুন্দর এই গুরুদ্বার। রাস্তা বেয়ে গিয়ে খানিক পথ 
উচুতে উঠতে হয়। আমরা যখন পৌছলুম তখন সন্ধ্যা গড়িয়ে 
গেছে। মন্দিরের কতৃপক্ষ জানালেন এখন গুরুদ্বারে কাজ চল্ছে, 
একটু অপেক্ষা করতে হবে । 

একটা৷ নোঁটিণ দেখলুম। গুরুদ্ধারে প্রবেশ কালীন মস্তকে 
আবরণ ও নগ্রুপদ হওয়া আবশ্তক। এ ছাড়া, সঙ্গে তামাকজাত 
অথবা অন্য কিছু মাদক দ্রব্য নিয়ে টোকা নিষেধ |. 

আমরা তৈরি হয়ে নিলুম। হাঁত পা ধোবার জন্য চৌবাচ্চায় 
জল ছিল, জুতো মোজা খুলে তাতে হাত পা! ধুয়ে নিলুম। শীত 
থেকে রক্ষা পাবাব জন্য একটা গরম টই ছিল, সেইটা মাথায় জড়িয়ে 
শিলুম। | 


| আমাদের ২ সঙ্গে ছিলেন তা হোমার? কেমফার ও উর কা 
মিস কেমফার। ডক্টর কেমফার শিক্ষাবিদ ও. আমেরিকাবাসী । 
সমপ্রতি ভারতে মধ্যাপনার কাজে লিপ্ত আছেন। দেখলুম এরা ছু'জনে 
পা ধুর ধায় রুদাল জড়িয়ে আমাদের সঙ্গে গুরুদ্বার দর্শনে রওনা 
হলেন 

মন্দিরে তখন উদাত্ত স্বরে গ্রন্থ সাহেব পাঠ হচ্ছিল। পুরুষ 
ও নারীদের ছিল পৃথক আসন। সকলেই অভিনিবেশ সহকারে 
পাঠ শ্রবণ করছিলেন। মাঝে মাঝে দামামা বেজে উঠছিল। আমরা: 
সশ্রদ্ধে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করলুম। 


বেদীর উপরে বসে শিখগুরু ধর্মগ্রন্থ পাঠ করছেন। গৃহমধ্যে 
নবম গুরু শ্রীগকরু গোবিন্দ সিংএর ব্যবহৃত অস্ত্রাদি অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
সহকারে রাখা হয়েছে। মন্দিরের অভ্যন্তরে একটা সুমধুর প্রশান্তি 
বিরাজ করছে। 


4444 সঙ্গে 
গুরুদ্বার প্রদক্ষিণ করলুম। কর্তৃপক্ষের একজন ইংরাজী ভাষাঁয় নবম 
গুরুর বাণী, শিগ্তদের পরীক্ষা, রণ মন্ত্রে দীক্ষা, গুরুদ্বার স্থাপনার 
ইতিহাস ও শিখ সৈন্যদের বিভিন্ন রণাঙ্গণে কৃতিত্বের পরিচয় আমাদের 
জানিয়ে দিলেন। এর পর আমর! আবার তার সঙ্গে মন্দিরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করলুম। তখন গ্রন্থ সাহেবের পঠন সমাপন হয়েছে। 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রন্থসাহেব গ্রন্থটি মস্তকে ধারণ করে শিখগুরু 
গুরুদ্বার প্রদক্ষিণ করলেন! সঙ্গে সঙ্গে পুরুষ ও নারী শিখগণ' 
সঙ্গীত সহকারে মন্দির প্রদক্ষিণ করে এলেন। গ্ররুদ্ধারে একটি সুসগ্ষিত, 
পবিত্র কক্ষে গ্রস্থসাহেব অত্যন্ত সযত্বে রক্ষিত হলো । 
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মত বাই শি ও সঙ্গে পালিত হলো। আমাদের 
কলের উপরেই তার বিশে প্রভাব পরিলক্ষিত হলে!। 

কর্তৃপক্ষ নবম গুরুর ব্যবহৃত অস্ত্শসত্াদি দেখালেন তার ব্যবহৃত 
চটি অস্ত্র অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে রাখা হয়েছে। কৃপাণ, বর্শা, কিরীচ, 
লোয়ার ও নাগিনী__-এই পাঁচটি অস্ত্র তিনি ব্যবহার করতেন। অস্ত্র 
[লিবেশ বড়। খুব শক্তিশালী ও বীর্ধবান লোকের পক্ষেই তার 
[বহার সম্ভব । নবম শিখগুরু অন্তরে ও বাহিরে বিশেষ শক্তিমান 
[লেন। নাঁগিনী অস্ত্রটি অনেকট। বর্শার মতই । সাঁপের মত বাঁকানো। 
লী নিধনের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় অস্ত্র। এই সমস্ত অস্ত্র শিখ 
তির শ্রদ্ধা ও ভক্তির প্রতীক । 

শ্রদ্ধা! জানিয়ে সবাই ফিরে এলুম। নীচু থেকে গুরুদ্বারের গম্বুজটি 
'খতে বেশ ভাল লাগল । 





ড্রাইভার গাড়ির গতিবেগ বাড়িয়ে দিল। রাত সাঁড়ে দশটায় 
হালায় ট্রেন ধরতে হবে। 

চণ্ডীগড়ে এসে সহরের প্রান্তে মোটর থামল। ছোট একট! চায়ের 
কান তখনও খোলা ছিল। সবাই চীয়ের আশায় ছুটে গেলেন। 
[ইভার তাঁড়া দিতে লাঁগল। এখনই রওন! ন হলে গাড়ি ধরবার আশী' 
গ। কোন মতে এক পেয়াল! চ1 গলাধঃকরণ করে মোটরে চাপলুম। 
টির চলতে লাগল পূর্ণবেগে। বিছ্যুতালোকে উদ্ভাসিত চস্তীগড় সহর 
খের সামনে থেকে আস্তে আস্তে সরে গেল। পাহাড়ের দিকে 
[কালুম। সব যেন জন্ধকারে একীকার 'হয়ে গেছে। 

অন্বালায় এসে গৌছনুম দশটায়। তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র নামানো। 
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হুল। টিকিট কিনে যাত্রার জন্য প্লাটফর্মে দাড়ালুম। গাঁড়ির সময় 
উত্তীর্ণ হয়ে গেল, কিন্ত গাড়ি এল না। আড়াই ঘণ্টা লেট। 

একটু পরেই এল একটা প্যাসেঞ্জার ট্রেন। মন্থর গতিতে ঘুরো 
পথে দিল্লীতে যাবে। সবাই ঠিক করলেন, এই গাঁড়ীতেই যাওয়া যাঁক। 
রাতটা ঘুমানো যাবে। গাড়ি তখন ছাড়ে ছাড়ে। সবাই হুটোপাটি 
করে উঠে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে তীত্র হুইসিল দিয়ে গাড়ি চলতে আরন্ত 
করল। 


মথুরা! ও রূন্দাবন 


অনেক দিন ধরেই মথুর! বৃন্দাবন আগ্রা! প্রভৃতি দেখবার আকাজক্ষা 
ছিল। পুশিমা এসে পড়ায় কথাট! বন্ধুবান্ধবদের কাছে প্রকাশ 
করলুম। চারজন সঙ্গী এ পথ্যাত্রী হলেন। অন্ধ প্রদেশের 
বাপাইয়া রাম রাও ও রাঘবেন্্র রাও আর মধ্য প্রদেশের মিশ্র। 
যাত্রীদলের মধ্যে মিশ্র ছিল বয়; কনিষ্ঠ। আমরা সবাই মিলে তাঁকেই 
নেতা সাব্যস্ত করে খরচপত্রের টাক! তার কাছে জমা দিলুম। নির্ি 
দিনে ওকলা স্টেশনে এসে মথুরাঁর টিকিট কিনে একটা! পাসেঞ্জার ট্রেনে 
চেপে বসলুম। গাড়ীটা স্টেশনে খুব অল্প সময়ের জন্য থামে। ভিড়টাও 
ছিল বেশী। টিকিট ছিল তৃতীয় শ্রেণীর তাছাড়া প্রাটফর্ম ছেড়ে 
দিয়ে দ্বিতীয় লাইনে এসে উঠতে হয়েছিল। মানি উঠতে অনেকট৷ 
বেগ পেতে হয়েছিল । 


নে আসাটার বাবস্থাও ছিল অনুত। মা আনতে বলা 
য়েছিল , কিন্তু মানুষবাহী টাঙ্গার পরিবর্তে মালবাহী টাঙ্গা এসে 
টপস্থিত হয়। অগত্যা তারই মধ্যে বিছানাপত্র তুলে নিয়ে তাঁর উপর 


[সে স্টেশনে যেতে হল। টাঙ্গাটাও এসে থামল স্টেশনের উল্টোদিকে, 


নাইনে দীড়ান ছিল কতকগুলো খালি মালগাড়ী। লটবহরশুদ 
ফর্মে এসে পৌছুতে হল এ মালগাড়ীর নীচু দিয়ে: হামাগুড়ি 
নাহাঘ্যে। 

মিশ্র হেসে বললে আমরা পঞ্চ পাণুর চলেছি মথুরায়। দলের মধ্যে 
মামিই ছিলুম বয়োঃজ্যেষ্ট, তাই আমার দিকে তাঁকিয়ে বলে সে, 
গাঁপনি তো! যুধিষ্ঠির _হাসলুম তার এই উক্তিতে। 

দিল্লি থেকে মথুরার দূরত্ব প্রায় আশী মাইল। প্যাসেঞ্জার ট্রেনে 
গলে ঘণ্টা চারেক সময় লাগে। ট্রেনে এক মথুরাবাসী মহিলার সঙ্গে 
মালাপ হলো। তিনি বৃন্দাবন যাবার ও দর্শন ব্যবস্থার অসুবিধার কথ! 
গানালেন। 

মথুরা৷ স্টেশনে গাড়ী এসে পৌছাল বৈকালে। বৃন্ধাবন যাবার 
|ঙ্গা ঠিক করে সমস্তায় পড়া গেল, বিছানাপত্র কোথায় রাখা যায়? 
বারই ইচ্ছ! বৃন্দাবন দর্শন করে রাতেই ফিরে আসতে হবে 
থুবায়। 

ভদ্রমহিলা রিক্সায় বসে অপেক্ষা করছিলেন। তিনি জানালেন, 
বছ।নাপত্রগুলো। কয়েক ঘণ্টার জন্য তার বাস!তেও রাখ! চলতে পারে। 
বাই মিলে টাঙ্গীয় চড়ে তার বাসার দিকে অগ্রসর হলুম। ভ্রদণটাও 
ল অদ্ভুত। জিনিসপত্রেই টাঙ্গটা বোঝাই হয়ে গিয়েছিল। তারপর 
নুষ বসে কোথায়? আমারা সংখ্যায় পাঁচজন, অথচ মিশ্রও ছটো 
ক্ষ! ভাড়া! করবে না। নেতার কথা অমান্য সম্ভব হবে না ভেবে 
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আতা & একটা টাঙ্গাছেই বাবর উপ মায বসে স্থান করে 
জল আনা এব্যবস্থার ফলে শুল্কে ুলতে লাগল 
. খানিকটা পথ গিয়েই মিশর মত পরিবর্তন করল। ' বৃন্দাবন রি 
| পদ ওতো যাবে কিনা তার স্থিরতা নেই। শীতের শীতের 
দিন, বিছানা ছাড়াও চলবে না। সুতরাং এ অবস্থায় বিছানাপত্র 
্ সঙ্গে রাখাই সঙ্গত। ভদ্রমহিলাকে অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে টাঙ্গার মুখ 








... ফিরিয়ে নিয়ে আবার ব্দাবন পথযাত্রী হওয়া গেল। টাকা চলতে 


_ লাগল মন্থর গতিতে। আমার প| ছুটো যথাপূর্ব ঝুলতেই লাগল। 
_. গাড়োয়ানের কবাঘাতে ঘোড়া মাঝে মাঝে পেছনের পাছুটো তুলে 
প্রত্তযাঘাতের প্রচেষ্টা করছিল। অতি সন্তর্পণে মে আঘাত থেকে 
পা ছুটোকে বাঁচাঁবার প্রয়াস করতে লাগলুম। | | 
থুর৷ স্টেশন থেকে বন্দাবনের দূরত্ব সাত মাইল। পিচ রাস্তা 
অনবরত্ত; টাঙ্গা চলছে। বাস সার্ভিস ও আছে। টাঙ্া যাত্রীর 
সংখা! সব সময়ে চারজনেই সীমাবদ্ধ থাকে না। একটা টাঙ্গায় 
দেখলুম সখ্য। ডবলেরও বেশী। ভাবলুম মিশ্রের এ ব্যবস্থা চলার পথে 
অনুকূল না হলেও স্থানীয় প্রথাসম্মত। | 
পথে পড়ল বিড়লার বিষ্ণু মন্দির। সুদৃশ্য লাল রঙের বড় মন্দির 
পিচের রাস্তার ধারেই এ মন্দির । 
 বৃ্দাবনে পৌঁছুলুম সন্ধ্যার কিছু আগে। এখানে প্রায় ঘরে ঘরেই 
মন্দির। সামনেই পড়ল মোগল সেনাপতি মানসিংহের বিষ্ণু মন্দির । 
লাল পাথরের তৈরী বিরাট মন্দির। মন্দিরের সুক্ধ কার্য দেখবার 
জিনিস। সমতল ভূমি থেকে অনেকগুলো! সিঁড়ি বেয়ে মন্দিরের দ্বারে 
পৌছতে হয়। মন্দিরের সামনে বড় চত্বর। এত কালের পুরানো 
হলেও মন্দিরের পাথরের কাজ অটুট রয়েছে। যত্ীভাবে ইতস্তত: 
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হর মক বি পক বললেই হট আবার ষক্‌ 
কে তক তকে হয়ে উঠবে। চি এ 
সাত পা ুয়ে নিরে মন্দিরে উলুম উঠানে ৭ ফুলের মাল কী রা 
হিল “চার পয়সা দিয়ে ছোট ছুট গঁদা ফুল আর দুটো সাদা ফুলের 
মাল! কিননুম। 1 বন্ধু চহুইয়ও মালা কিনে বিলেন 1. মালাগুলি এ : 





পুরোহিতের হাতে দিয়ে দেবদ্শন ও চরণামৃত গ্রহণ করে মন্দির থেকে ক 


ফিরে রে লাল পাথরের এই রিট মন্দির রন উদিত ০ 
সামনে কিন ভারতের পির অনুকরণে পনর 5 
| বিরাট মন্দির। পাপাজী প্রকাশ করলেম, একটু ভাঁড়াতাড়ি যেতে হবে। 
সন্ধ্যারতি আর্ত হয়েছে। আরতির পরেই মন্দিরের দ্বার কদ্ধহবে। 
সামনের গেট বন্ধ। কাজেই পাগাঁজীর সঙ্গে পিছনের গেটের 
দিকে চললুম। বিরাট মন্দির। মন্দিরের চারিদিকে উচু প্রাচীর। 
মন্দিরের এক পাশ দিয়ে অনেকটা এগিয়ে গিয়ে গেটের সন্ধান পেলুম। 
গেট অতিক্রম করতেই দৃষ্টি পথে পড়ল বিরাট এক ধবজ ্তস্ত। পাপাজী 
প্রকাশ করলেন এটা সোনার পাতে মৌড়া। রাতে ও তা থেকে স্বর্ণের 
উজ্জ্বলতা দীন্তি পাচ্ছিল। 
 মন্দিরটার প্রস্থ অপেক্ষা দৈর্ঘ অনেক বেশী, কাজেই মন্দির দেউলে 
অনেকটা! এগিয়ে যেতে হল । ছুজন সেবক ছুটী চামর নিয়ে মন্দির দ্বারে 


দাড়িয়ে আছে। সুমধুর স্থুরে আরতির বাগ্ত বাজতে লাগল। স্থির. 


হয়ে ঈড়িয়ে আরতি দর্শন করতে লাগলুম। মনের ভিতরে আনন্দের 
অনুভূতি সাড়া জাগাতে লাগল। আরতির ধূপাগ্সি নিয়ে পুরোহিত 
এগিয়ে এলেন। সবাই সেই অগ্নি স্পর্শ করে মাথায় হাত রাখল। 
আমরাও অগ্নি ম্পর্শ করে দেবতাকে প্রণাম জানিয়ে বিদায় নিলুম। 
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| মি বললে, রাত হয়েছে, এখন মধরায় ফেরা দরকার। লেনে 

আবার ঠাকুর দর্শন করতে হবে। | ০০ 
.. কন্দাবনে অনেক কিছু দেখবার ছিল। মন্দিরের অস্ত নেই, খানে 
| তাছাড়া ঠাকুর অন্তরের জিনিষ। অন্তর দিয়ে তাঁকে উপলব্ধি করতে 
 হয়। সেজন্য সময় প্রয়োজন | কিন্তু সে সময়ই বা কই? 
অথচ যে সময়টুকুই পেয়েছিলুম জীবনে সেট অক্ষয় সম্পত্তিই হয়ে 
_ রইল। মানুষের জীবনে সময় ও সুযোগ আসে খুব কম; কিন্তু ফেটুকু 
আসে সেটুকুও যদি অনুভূতির সঙ্গে গ্রহণ করা যায়। তাহলে অন্তরে যে 
প্রেরণার উদ্বোধন হয়, সেটুকুর দামও তো! কম নয়। 

দ্্রীতগবান বলেছিলেন, বৃন্দাবন পরিতযজ্য পাদ মেকম্‌ ন গচ্ছামি। 
| এই সেই বুন্দাবন। এখানেই ভগবান নরদেহ ধারণ করে লীলা 
বৈচিত্র তরপুর হয়েছিলেন। এই ত তার সেই লীলাভূমি। আজও 
যমুনার জল কল-কল সুরে বৃন্দাবনের স্পর্শ নিয়ে যায়। আজ আর 
ঠাকুরের নরদেহ নেই, সে লীলাখেলাও প্রাচীন অবদানের সাক্ষ্য হয়ে 
রয়েছে। কিন্তু ঠাকুরতো বিশ্বময় ব্যাপক। বৃন্দাীবনের অধিষ্ঠাতা 
জী আশ্রয় নিয়েছেন কোটা কোটা লোকের অন্তরে । তাই ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের নাম কীর্তনে সারা ভারতের লোক উদ্বেল হয়ে উঠে। 
ী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করতে পারেন না, ভক্তের অন্তরে 

| তার স্থান, সেইটাই তার চির বৃন্দাবন। সেখানেই তিনি চির 
বিরাজমান । 
. লীল। বৈচিত্র্য ভরপুর এই শ্্রীক্ষেত্র বুন্দাবন। দর্শন মাত্রেই মন 
উল্লাসে অধীর হয়, ভেসে আসে ভগবানের অপরূপ রূপ। মনের 
কোঠায় বার বার টেনে এনেও যেন আশ মেটে না। কবির ভাষায় 
মনে হয়, 
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| জনম জনম হাম ও রূপ নহারিন্ব, নয়ন ছল, 
লাখ লাখ ঝা য়ে হয়ে রাখি বি জড় নাগেল। 
 তাইত! হদয় জুড়াবে কেন? বিশ্বের সমস্ত পা 
কেন্দ্রীভূত, আনন্দের যা মূলাধার, সেখাঁন থেকে চোখ ফেরান যায় কি 
করে। ভগবান ভক্তের হয় কি াখরে বাচাই করে নেন। কঠিন এ 
পরীক্ষা । 
টাঙ্গার পাশে এসে পড়লুম। অনেকটা 'ষেন নর লানাছেই ও 
মনটা উধাও হয়ে গেল সেই সুদূর যুগে। বংশীবদন লীলাবৈচিত্র্ে 
বিভোর হয়ে আছেন । বাঁশীর স্থুর হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দের আভাস 
জানাচ্ছে। গোগীগণের চিত্ত অধীর। চারিদিকে আনন্দের ছবি, 
সচ্চিদানন্দের মূর্ত বিকাঁশ। মন থেকে স্বত্ই উৎসারিত হল, তাই 
প্রণাম মন্ত্র | 
ও গোগীনাং নয়নোৎপলাচ্চিত তম্গং গো গোপ 
সংমাবুরতং গোবিন্দং কলবেনুবাদনপরং দিব্যাঙ্গূষং ভজে | 
চমক ভাঙ্গল মিশ্রের কথায়। পাগাজীর(সঙ্গে তার বচসা লেগে 
গেছে। মিশ্র তাকে আট আনা দিয়ে বিদায় করতে চাচ্ছে, পাগাজীর 
তাতে ঘোর আপত্তি । দৃঢ় প্রতিবাদ জানাচ্ছেন আট আনায় কি সংসার 
চলে। মিশ্রাও তার সংসার চলার ভার নিতে কুষ্ঠিত। আমাদের 
অনুরোধ.অগত্য। মিশ্র এক টাকায় তার সঙ্গে রফা করল। 





কুদাবন সহরটি ছোট হলেও বেশ পরিস্কার পরিস্ছয়। বু 
বাঙ্গালীর বাস আছে এখানে । অবীবাসিদের মধ্ো বাঙ্গালীর সংখ্যাই 
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| বেঈী। অনেক গৌশালা ও গোচারণ | কে কব পল 
কুক্ষ ও অনুর্বর বলেই মনে হল। 

পথে যেতে দেখা গেল প্রেম মহাবিষ্ভালয়। একটা ইনিনিয়ারি 
_ কলেজ । বৃন্দাবন সহরে ঢোকার মুখেই বড় একটা বাঙ্গালীর দেওয়া 
ধর্মশাল! রয়েছে। 

শ্রীরঙ্গনাথ মন্দিরের কাছে ছোট একটা! দৌকান আছে। সেখান. 
থেকে কিছু মুড়ি কেনা গেল। সবাই চায়ের জন্য ব্যাকুল ছিলেন। 
কাজেই চা পানের ব্াবস্থাও হল। 

আব।র সবাই টাঙ্গায় চড়ে মথুরার দিকে ফিরে চললুম। বসবার 
জায়গা পরিব্নের সুযোগ মিলল না। ন্ুৃতরাং পূর্বের মত পাছুটে। 
শৃন্েই দোদুল্যমান রইল। আমার অবস্থাও হল ত্রিশঙ্কুর মত। গোদের 
উপর বিষ ফোঁড়া। এর পরও কখন বা! টাঙ্গাচালক কখনো বা নিশ্র 
তাদের দেহভার আমার উপর এলিয়ে দিতে লাগল। দুটো সামলিয়ে 
নেবার প্রচেষ্টাতেই অনেকটা সময় কেটে গেল; আমরাও এসে, 
পৌঁছুলুম মথুরায়। রাত তখন নটা। 

মথুরার বড় মন্দিরে দ্বারকানাথ বিগ্রহ স্থাপিত। আমাদের টাঙ্গা 
এসে থামল মন্দিরের দ্বারে। দেখনুম, দ্বার রুদ্ধ, রাতে আর খোলার 
সম্ভাবনা নেই। 

বাপাইয়। বললে, এখানে অপেক্ষা নাকরে রাতেই আগরা চলে 
যাওয়া যাক। 

অনেকে সায় দিলেন তাতে কিন্তু মিশ্র ও রামা রাও তাতে রাজী 
হলেন না। মন্দিরের নিকটবর্তী স্থানেই কলিকাতাওয়ালার 'ধর্মশাল! 
পাওয়! গেল। মিত্র কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করে একটা ঘরের 
বন্দোবস্ত করে ফেলল । জিনিসপত্র নিয়ে গিয়ে সেখানে উঠলুম। 
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কৌালার একটা ছেটিব। পরে পায়খানা আর জলের কলের : 
ব্যবস্থা আছে। ব্যবস্থা মোটের উপর মন্দ নয়। সোংসাহেমেবের উপর ৃ 
নিজেদের বিছানা! পেতে নিলুম। রম 

খাবার ছিল সঙ্গে পুরী ও তরকারী । মিশ্র দৌকান থেকে পেড় 
সন্দেশ আদি নিয়ে এল। পরিতোষ সহকারে আহার সমাপ্ত করে 
ঘুমিয়ে পড়লুম। 

মিশরের ডাকাডাকিতে ঘুম ভেঙ্গে গেল রাত চারটায়। নিজ নিজ 
বিছানা বাধবার নির্দেশ দিয়ে সেই প্রবল শীতের মধ্যেই রামা রাওকে 
সঙ্গে নিয়ে সে যমুনায় স্নান করতে চলে গেল। বলে গেল, এইমাত্র 
ফেরে আস্ছি, এসেই চলে যাবার ব্যবস্থা! হবে। 

আমরা শীতে আড়ষ্ট হয়ে বসে রইলুম। শীতটা দিল্লীর চেয়ে কম 
হলেও প্রচণ্তত! উপেক্ষার বিষয় নয়। 

প্রাতকৃত্য সেরে বিছানাপত্র বেঁধে নিয়ে মিশ্রের জন্য অপেক্ষ 
করতে লাগলুম, কিন্তু তার কোন পাত্বা নেই। দেখতে দেখতে বেশ 
বেলা হয়ে গেল, তবুও মিশ্রের টিকিও দেখা গেল না। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষার ফলে ব্স্ত হয়ে উঠলুম আমরা । 

বাপাইয়া বললে, শেষটায় যমুনার কচ্ছপে ধরল নাকি ওদের ? 
হাসলুম একবার। ভাবছি, সন্ধান নেবার জন্য একবার বেরিয়ে পড়ব 
কিনা, এমনি সময় রামারাওএর সঙ্গে হস্ত দন্ত হয়ে ছুটে এসে মিশ্র 
জানাল, দ্বারকানাথ মন্দির বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। দর্শন করতে হলে এখনই 
ছুটে যান। দেরী হলেই গেট বন্ধ হয়ে যাবে। ৃ 

এন্ত ব্যস্ত হয়ে আমরা উঠনুম। সিঁড়ি বেয়ে মন্দিরে উঠে দেখি ভিড় 
তখনও কমেনি। বছুলোকের আনাগোন। সমভাবেই চলছে। তবে 
মন্দিরের দ্বার বন্ধ হবারও আর বেশী দেরী নেই। 


. ঈহ 


কাপড়ে ঢাকা শুধু মাত রা দেখা যায়। আর এ স্থানে ফুল 
আছে লক্ষী নারায়ণের। দলে দলে লোক এসে প্রাত্তকালীন উপাসনা 
দেখছে। এইটাই মথুরার মধ্যে বড় মন্দির এবং বন্ছ ভক্তের সমাগম হয়. 

এখানে। এ ছাড়৷ আছে মথুরানাথের মন্দির, সেখানেও ভক্তের 
সমাগম কম নয়। 

কিছুক্ষণ টাড়িয়ে উপাসন! দেখলুম। ভিড় ক্রমশঃ বেড়ে যেতে 
লাগল। এক জায়গায় ফাড়ানো কঠিন, ক্রমশঃ স্থান পরিবর্তন করতে 
হল। কিছুক্ষণ পরে প্রণাম জানিয়ে ফিরে এলুম। ভক্তের মনৌবাস্ছা 
পূর্ণকারী ভগবান দর্শনে যেন সবকিছু ভুলে যাওয়া যায়। 

তীর্থ স্থানের একটা মহিমা আছে। দর্শনে হৃদয় যেন স্বতঃই 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। আনন্দ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রভৃতি মনকে অভিভূত করে 
ফেলে। মনটা যেন তার জন্য তৈরীই থাকে। 

যমুনা নিকটেই। ঘাটের সিড়ি বেয়ে জলের সান্নিধ্যে পৌঁছুলুম। 
দেখলুম ভুলক্রমে মেয়েদের ঘাটে এসে পৌছেছি। অবশ্ঠ মেয়েদের 
ঘাটে ছু একজন পুরুষকেও সেই সকালে স্মানরত দেখলুম। আমি ঘাট 
বদলে নিলুম। কয়েকটা নৌকা ছিল ঘাটে বাঁধা। মাঝিরা এসে 
জিজ্ঞেস করলে, ওপারে যাব কিনা। আমি অসম্মতি জানালুম। অময় 
নেই। ওপারে দেখবার কি আছে জানিনে। কিন্তু ভবনদীর ওপাবে 
যাবার সময় কখন এসে পড়বে, নিজেও সেটা টের পাব মা। 

যমুনার জল মাথার দিলুম। খানিকটা গায়েও ছিটিয়ে দিলুম। 
ভগবানের পাদস্পর্শপৃত্ত যমুনা নদী। কালের কবলে সবই গেছে, 
শুধু যাঁয়নি যমুনার জলধারা । তাই পারে বসে মনে হয় সেই দুরের 
ক হুমা এই কি ছুমি সেই যমুনা? 
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ধাপাইয়া বললে, ওঠা যাক এখন, আবার যেতে হবে আগ্রায় । 
উঠে দীড়ালুম, মনে মনে জানালুম তোমার বড় কাছে এসে মায় 
দেখে গেলুম ঠাকুর, তোমাকে খুঁজে পাওয়া যাবে: কিনা জানিনে। 
জানবার স্পর্ধাও নেই। তবু ভক্তের অন্তরে তৌমার বাসা, মা 
ভক্তির পথেই চালিয়ো, এটুকুই আশা। 

টাঙ্গা আর রিজ্লায় চড়ে মধুর! মহরের খানিকটা! | দেখে নি বাস 
স্টাণ্ডে উপস্থিত হলুম। মথুরা একট! জেল! শহর। পুরানে। শহর বলে 
আধুনিক বৈচিত্র্য বিশেষ কিছু নেই। ঘর বাড়ীর চমকপ্রদ চাকচিক্য 
না থাকলেও সারা ভারতের অন্তর জুড়ে রয়েছে এই মথুরা! আর 
বৃন্দাবন । | 

বাস স্টাণ্ডে চা পান সমাধা করলুম। দৌকানী বাঁসেই চা আর 
বিস্কুট দিয়ে গেল। মিশ্র আমাদের টিকিট কিনে আনল। আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই বাস রওন! হল আগ্রার পথে। 

মথুরা ও বৃন্দাবন চোখের সামনে থেকে সরে গেল। দূর থেকে 
নতি জানালুম, যস্থন্ত ন বিছ সুরাস্ুর গনাঃ দেবায়উন্মৈনমঃ। 
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ফতেপুর মিক্রি - 


আগ্রা থেকে বাসে চড়ে ফতেপুর মিক্রি রওনা হলুম। আগ্রা 
থেকে এর দৃরদ চবিবশ মাইল। প্রতি ঘণ্টায় বাস ছাড়ে। ভাড়াও 
মাত্র তের আনা! । প্রথম শ্রেণীর ভাড়া অবশ্য এর দেড় গুণ । আগ্রার 
বাসের ব্যবস্থা ভাল। সরকারী পরিচালনাধীন। কিউ করে টিকিট ঘর 
থেকে টিকিট কিনে বাসে চড়তে হয়। অনেকটা রেলের মত ব্যবস্থী | 
বাস অনেক জায়গায় থেমে থেমে চলে, তাই এই চবিবশ মাইল পথ 
যেতে প্রায় দেড় ঘণ্টা সময় লাগে। ফতেপুর সিক্রিতে রেল পথে 
যাবার বাবস্থাও আছে। 

আগ্রা এসে ফতেপুর সিক্তি না দেখে গেলে অনেক দেখাই বাদ 
থেকে যায়। মোগল বাদশা আকবর এখানেই তার রাজধানী স্থাপন 
করেছিলেন। রাজধানী স্থাপনার সময় এ স্থান হয়ত জন কোলাহলময় 
ছিল, কিন্তু এখন আর তার কোন জৌলুব নেই। জনসধখ্যাও খুব কম' 
প্রাচীন কীততি হিদাবে বিরাট এই রাজপ্রাসাদ সংরক্ষিত হচ্ছে। 

মস্ত প্রামাদ গুলিই লাগ পাথরের। আকবরের সময় থেকেই 
অনেক কাল কেটে গেছে, কিন্তু এখনও পাথরগুলি অটুট আছে ও 
মুন্দারভাবে শোভা পাচ্ছে। পাথরগুলি মূলাবান। সাধারণ লাল পাথর 
নয়। অনেক স্তস্তই নুচার সৃষ্ষকার্ষে মুশোভিত। 
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(ফতেপুর ফি ীতে ভ্রমনার্থী দলের বেশ মমাগম হয়। প্রাসাদ 
দেখবার জন্য গ্লাইডও পাওয়া যায়। ভাঁল গাইড না নিলে অনেক 
আবোল তাবোল শুনতে হয়। ইতিহাসের সঙ্গে সেসব উজির সামন্ত 
খুজে পাওয়া যায় না। দর্শনার্থীর থয প্রচুর তাই গাইডের » সংখ্যাও 
বিরল নয়। 

গাইডের সঙ্গে গ্রথম যে ঘরটায় এসে পড় এক সময় সঙ 
এসে জনগণকে দর্শন দিতেন। পরবর্তী কালে রেকর্ড রুম হিসাবেও 
সেটা ব্যবন্থত হত। 

ফতেপুর সিক্রির প্রাসাদ অনেকটা উচ্চ স্থানে স্থাপিত। ছোট 
একটা টিলার উপরে প্রা্াদ তৈরী করা হয়েছে। পাহাড় বেয়ে 
উঠবার মত খানিকটা রাস্ত। অতিক্রম করে প্রাসাদে পৌছানো যায়। 
বাস এসে থামে টিলার নীচে। অবশ্য সেখান থেকে পায়ে হাটার একটা 
খাড়া পথও আছে। 

পঁচমহল দেখলুম। লাল পাথরের পাচতল! প্রাসাদ। 
প্রত্যেকটাতেই বসবার জায়গা রয়েছে । এখান থেকে বহুদূর পর্যন্ত দৃষ্টি 
প্রসারিত হয়। বাইরের দৃশ্যগুলিও মনোরম হয়ে চোখের সামনে 
ধরা পড়ে। ঘরগুলির সৌষ্ঠবও অনবগ্ঠ। নির্মাণে একটা শিল্পীমনের 
রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। দূর থেকে এই সুউচ্চ পাচমহলের 
দৃশ্যও অত্যন্ত সুন্দর দেখায়। 

দেওয়ানই আম দেখলুম। এটা সম্রাটের বাইরের দরবার। এই 
দরবারে সআাট আকবর প্রজাদের আবেদন গ্রহণ করতেন। বড় বড় 
স্তম্ভের সাহায্যে তৈরী কর! হয়েছে এই দরবার হল । এর মাঝে 
বসতেন সম্রাট একটা উচ্চস্থানে। লাল কেল্লার মতই এ আসনের 
ব্যবস্থা । 
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 জেও্যান- খাস নট ধা দরবার), এখানে আমীর রাহ | 
: আর সঞজাটের শ্ীতিভাজন লোকেরাই তীর সাক্ষাৎ পেতে। তাদের 
গোপন দরবারও বসত] দেওয়ান-ই-খাস নুশোভিত ও বান 
প্রস্তারে গঠিত। কারু সজ্জা ও জীক-জমকের জন্য দেওয়ান-ই-খাস 
খ্যাত উমোগল বাদশাহরা তাদের সময় দরবারকে সর্বাঙ্গ সুন্দর করে 
তুলবার কোন ক্রটি রাখেননি । 

রাণী যোধাবাইএর মহলটী দেখবার জিনিস । যোধাবাই ছিলেন রাজ! 
মানসিংহের ভগিনী, আকবরের প্রধান! মহিষী। মোগল বাদশাহকে 
বিবাহ করা সহ্েও তিনি অনেক হিন্দু ধর্ের নীতি মেনে চলতেন। 

যোধাবাই মহলে অনেকগুলি ঘর আছে, সবগুলিই সুন্দর কারু- 
কারা পূর্ণ। এ ছাড়া এই হলে একটী মন্দিরও আছে। গাইড 
জানাল, এখানে বেগম যৌধ।বাই পুজো করতেন হিন্দুমতে। সমাট 
আকবর ধর্মমতে উদার ছিলেন। তাই তিনি এতে কোন বাধা দেন 
নাই । 

ফতেপুর সিক্রির অশ্বশাল।টীও দেখবার জিনিষ। অনেকগুলো 
তেজী ঘোড়া থাকত এখানে । প্রাসাদের অভ্যস্থরেই এই অশ্বশালা। 
অশ্বদের বহিগর্মনের পথটাও সুন্দর। 

প্রাসাদ সংলগ্ন 'একটী নাতি দীর্ঘ স্তম্ত তাছে। একে বলা হয় 
এলিফান্ট টাঁওয়ার। গাইড জানাল, সম্রাটের প্রিয় হস্তীর স্মৃতি রক্ষার 
জম্য এই স্তস্ত রচিত হয়েছিল । 

_ সিক্রির প্রাসাদ সংলগ্ন বীরধলের প্রামাদটীও সুন্দর। বীরবল 
সম্রাটের নবরত্ব সভার এক রত্র ছিলেন। সমআাটকে সুখী রাখবার 
চেষ্টায় তাকে সব সময় হাস্তরম পরিবেশন করতে হত। অত্যন্ত বুদ্ধিমান 
ও হাম্তরসিক ছিলেন তিনি। সম্রট আকবর সর্ব ধর্ম সমন্বয় করে 
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: শীন ইলাহী" ধর পরের চা করেছিলেন। সমর নু 
: সস্যদের মধ্যে ইনিই কেবলমাত্র সে ধর্মে দী্ষা নিয়েছিলেন স্বর 
বাসগৃহটাী দোতলা এবং দেখতেও সুন্দর। বীরবলের য়েদের ৃ 
থাকবার জন্য সম্রাট এই বাসগৃহ নির্সাণ করেছিলেন। 

এছাড়া রয়েছে আবুল ফজল ও ফৈজীর বাসস্থান | আবুল ফজল 
সম্রাট আকবরের জীবন চরিত "আকবর নামা” লিখেছিলেন। সেটা 
পড়লে সম্রাটের শাসন প্রণালী ও সেই সময়ে দেশের অবস্থার পরিচয় 
পাওয়া যায়। এদের প্রাষাদ ছুটী সাধারণ ভাবে গড়া । রাজা মনসিহ 
ও রাজস্ব সচিব তোডরমল্পের বাসস্থান ছিল প্রাসাদের বাইরে। 

এ ছাড়া আরও অনেক ঘর আছে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কবুতর 
ঘর, হাকিমের বাসস্থান, খোয়াবাগ, আঁখমিচেলে, বেগমদের ঘর 
ইত্যাদি। সবগুলিই লাল পাথরের তৈরী এবং সুন্দরভাবে 
নিগ্সিত। 

সম্রাট আকবরের ধর্ম গুরু ছিলেন হজরং পলিমটদ্দিন চিশতি। 
এখানে তার কবর আছে। বিরাটি এক প্রাসাদে তার কবরটা রক্ষিত। 
যোড়শ শতাব্দীতে এই সমাধি গৃহটা নিগ্নিত হয়। গৃহটা মাধেল পাথরের 
তৈরী এবং দেখতেও খুব সুন্দর। আগাগোড়া নান! কার শিল্পে 
সুশোভিত, দেওয়ালে সুন্দর বিনুকের কাজ। সমাধি গৃহটার অভ্যন্তরে 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করে দেখলুম মাবেল পাথরের উপর সুন্দর ঝিনুকের 
কাজের বিন্তাশ | দীর্ঘকালের ব্যবধান সত্তেও তার দীপ্তি এতটুকুর 
জন্যও স্ন হয়নি। সামনে লাল পাথরের বুলান্দ দরজা। মাঝের এই 
মাবেল পাথরের সমাধি গৃহটী দেখলে মনে হয় বিরাট এক লাল 
বিন্বুকের মধ্যে ছোট একটা মুক্ত! বিশেষ শোভা গাচ্ছে। 

সমাধি গৃহটার সামনের বুলান্দ দরজাটা দেখবার জিনিস। এমন৷ 
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: বিরাট রর প্রা, অদখ্য এরগৃহ। (দেখতে দেখতে র 
এ মিশন ক্রমাগত তাড়া দিয়ে নিয়ে চলেছে। এর 
_ কোনটাই বাদ দেওয়া চলবে না অথচ দেখবার জন্যও বেশী সময় নেওয়া 
চলবে না। আমাদের মধ্যে বাপাইয়! ক্লান্ত হয়েছিল সবচেয়ে বেশী। 
| প্রায়ই তাকে পিছনে পড়ে থাকতে হয়েছিল। মিশ্র তাড়। লাগাতে 
আজান হাসি হেসে জানাল, মিশ্র দৌড়ায় ঘোড়ার মত, আর জল খেতে 
_ পারে মাছের মত। ও দুটোর কোনটাই আমার ছারা! সম্ভব নয়। 

মিশ্রজী মনল না। তাঁকে টেনে নিয়ে চলল, অবশেষে সবটা 
দেখিয়ে বাসের পাশে এসে হাজির হল। মোটর ছাড়ার সময় হয়ে 
গেছে। 

গাইডকে বিদায় করল মিশ্র মাত আট আনা পয়সা দিয়ে। গাইড 
প্রবল আপত্তি জানাতে মিশ্র অনর্গল হিন্দী ভাষায় যে উক্তি করল 
তার মর্মার্থ এই, গাইডের কোন দরকার নেই বলা সত্বেও তুমি 
আমাদের পিছু নিতে কম্ুর কর নি, জিজ্ঞেন করেও তোমার কাছ 
থেকে কোন সদুত্তর পাওয়া যায় নি। নিজে জান না কিছুই । 
সব জিনিস ভাল করে শিখে নিয়ে গাইডের কাজ করো। গাইডের 
কাজ তোমাকে ছাড়াও চলতো । ভারতবর্ষের ইতিহাস বলে একটা 
পদার্থ আছে, সেটা একটু নাড়াচাড়া করে দেখো! 

অকাটা যুক্তি। গাইড অগত্যা অপ্রসন্ন মনে আট আন। নিয়েই 
চলে গেল। প্রথমে এর দাবী ছিল তিন টাকা 

বাস থেকে উর্ধে প্রাসাদের দিকে চেয়ে রইলুম। সর্য কিরণ লাল 
পাথরের উপর পতিত ইয়ে একটা সুন্দর রক্তিমাভা বিচছুরণ করছে। 
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প্রা রে ম্্য দিযে ও রেল গড়ি সশবে ন 
নর াচ্ছে | আসাদ পরিখার অন্যন্তরে হয়েছে গমের চাষ । 
_. ফতেপুর সিক্রি। লাল পাথরের প্রাদাদের পরূ্ঘভর, পি 
নির্জন, প্রেতপুরীর মত নি্তব্।। অথচ একদিন ছল জনকোলীহলে 
- পরিপূর্ণ, দীপাবলী- শোভিত। সারা ভারত চেয়ে থাকত। আজ : 
আর সে সমাটও নেই, রাজধানীও নেই। চারিদিকে বিরাজ করছে : 
. গভীর নিস্তবতা। কালের গতি এমনিভাবেই টলে।' “দিশ্ীঙ্বরো, 
বা জগদীশ্বরো! বাগ। কি দস্তপর্ণ উক্তি! মানুষ পার্ধিব ক্ষমতায় 
অন্ধ হয়ে উঠে, পাঁথব এই্বর্ধে বলীয়ান হয়ে আপন সীমার কথা, 
ভুল্লে যায়। ভাবে আমিই সব, সবই আমি। মহাকাল হাসেন। | 
বাস ছেড়ে দিল। লাল পাথরের প্রাসাদগ্ুলো চোখের সামনে 
থেকে জরে যাচ্ছে, আশেপাশের ভন গৃহের স্তুপ, সেনানিবাসের ধরব সা. 
বশেষ ও ভগ্ন প্রাকারে এসে শেষ পরিচয় জানিয়ে দিল। 
বিশ্বকবির একট! কবিতার চরণ মনে এল, 
“িলে গেছ তুমি আজ, 
মহারাজ-_ 
রাজ্য তব স্বপ্সম গেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে টুটে। 
তব সৈম্যদল 
যাঁদের চরণভরে ধরণী করিত টলমল 
তাহাদের স্মৃতি আজ বায়ুভরে__ 
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আগ্রা 


বামে এসে পৌছলুম আগ্রা সহরে। সহরটা বেশ বড়। রেল 
স্টেশন আছে তিনটি--আগ্র' সিটি আগ্রা ক্যান্টনমেন্ট ও রাজমত্ডি। 
অনেক বড় বড হোটেল আঁছে। প্রতি বছর সারা পৃথিবী থেকে 
দর্শনার্থী আসে এখানে । 

সহরটা পুরাণো, নতুন গৃহও অনেক নির্মাণ করা হয়েছে। 
পাঞ্জাব ও সিন্ধু থেকে বু বাস্তত্যাগী এসে বাস করছে এখানে। স্থানীয় 
মুসলমানের সং্যাও প্রচুর 

মথুরা থেকে বাসে সেকেন্দ্রা পথের মধ্যে পড়ে। আগ্রা থেকে 
এর দুরত্ব প্রায় ছয় মাইল। মোগল বাদশাহ জাহাঙ্গীর এর নির্াতা। 
এখানে সম্রাট আকবরের সমাধি আছে। এর নির্মাণ-কার্য শেষ 
হতে লেগেছে চৌদ্দ বছর। সমাধি গৃহটির মার্ধেল পাথরের মেঝের 
আয়তনই চার শ' বর্গফুট । সেকেন্্রার ঠিক মাঝখানেই সমাধিগৃহ। 
ঘরটা পাচতল! | সেকেন্দ্রীর এই সমাধিগৃহটি বৃহৎ প্রাটীরবেষ্টিত। 
দূর থেকে মনে হয় একটা ছুর্গ। প্রাচীরের চারিদিকে দরজা রয়েছে । 

সেকেন্্রার এই গৃহ নির্মাণ সম্রাট আকবরের রাজদ্বকালেই 
আরম্ত হয়। গৃহ নির্মাণে মোট ব্যয় হয় পনের লক্ষ টাক! | সেকেন্দ্রার 
গেট চিন্তাকর্ষক, নান কারুকার্ষে ভরা। 
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আগ্রা ছৃগটি নির্সাণ আরম্ত করান সম্রাট আকবর ১৫৩৬ সালে। 
পরবর্তী কালে সম্রাট শাহজাহান এর নির্মাণ কার্ধ শেষ করেন। 

আগ্রার ছুর্গটি আগ্রা সহর সংলগ্ন। বাস স্ট্যাপ্ডের কাছেই। 
একটা চায়ের দোকানে বিছানাপত্র জম! রেখে মিশ্র দুর্গ দেখতে 
আমাদের হেঁটেই নিয়ে চলল। সামনেই ভাগ্রা ছুর্গ স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। 

রামারাও একটা! টাঙ্গা করবার জন্য বার বার তাগাদ। শুরু করল। 
কিন্তু মিশ্র নিবিকার। বাপাইয়া আমাদের সঙ্গে ব্লাম্ত পদে চলতে 
লাগল। মিশ্র কোন কথা কানে তুলবে না। কঠিন নেতা! নির্বাচন 
করেছি আমরা । | 

ছুই আন দিয়ে টিকিট কেটে আগ্রা ছুর্গে ঢুকে পড়লুম। 
যমুনা! নদীর পাশেই এই ছুর্গ। ছূর্গহূলে একটি পরিখা আছে। 
পরিখা! পারাপারের সেতুটি ছূরগদ্বারে স্থাপিত। গেট পার হয়ে 
খানিকটা চড়াই ভেঙে দুর্গের অভ্যন্তরে প্রাসাদমূলে পৌছলুম। 
প্রাসাদগুলো অতি চমৎকার। এর অধিকাংশই মার্বেল পাথরের তৈরি 
এবং সৌন্দর্যে অতুলনীয় । | 

দেওয়ান-ই-আম দেখলুম। সম্রাটের সাধারণ দরবার। সগ্রাট 
শাহজাহান এটি ১৬৩৫ সালে নির্মাণ করেন। লাল পাথরের তৈরি 
এই দরবার গৃহ। ্তস্ত ও ছাদ সাদা রং করা। মাঝখানে সম্রাট 
বসবার জন্য সিংহাসন কক্ষ। দরবার হলটি ১৯২ ফুট থা ও ৬৭ ফুট 
চওড়া। 

দেওয়ান-ই-খাস গৃহটিও চমৎকার। রাজকার্ধে আমীর ওমরাহ নিয়ে 
সমাট এখানে বসতেন। সম্রাট আকবর এটা ১৫৬৬ সালে 
নির্মাণ করেছিলেন । তখনও সব কাজ সার! হয় নি। শেষ করেন 
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| সি শাহজাহান। ক ৫০০ ও প্রস্থে ৩৭, ্। লাল বালু 
পাথরে হলটি তৈরি। | 

আগ্রা দুর্গের অস্তঃপুরের নির্মাণ কার্য আর্ত করেন সম্রাট আকবর 
ও শেষ করেন সম্রাট জাহাক্জীর। মহলটিকে জাহাঙ্গীর মহল বলা হয়। 
১৬১১ খৃষ্টাব্দে এর নির্মাণ কার্ধ শেষ হয়। ভেতরের আঁয়তন ৭৬৭ বর্গ 
ফুট। চারিদিকেই দোতলা! দালান। এর উত্তরে যোধাবাঈএর 
মহল ও পশ্চিমে তার মন্দির । দক্ষিণে বসবার জায়গা । 

খাম মহলটি নির্মাণ করেন সমট আকবর। হারেমে বেগমদের 
থাকবার জন্য গৃহ । এখান থেকে তাজমহলের দৃশ্য সুন্দর ভাবে 
দেখা যায়। সম্রাট শাহজাহান এর অনেক উন্নতি বিধান করেন। 
মাঝখানে একটা বড় হল। এর দৈর্থ ৮৮ ফুট ও প্রস্থ ৬২ ফুট। সামনে 
একধা৷ কত্রিম পুকুর । এখান থেকে আঙ্গোরীবাগের চৌবাচ্চায় জল 
নেওয়ার ব্যবস্থা আছে। এটাও দেখবার জিনিস । 

সমন বুরুজটিই সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক ও সুন্দর । অদ্ূতভাবেই 
এই ঘরটা! নিগিত হয়েছে। বাইরে থেকে মনে হয় ঘরট! দোতলা, 
কিন্তু আদৌ তা নয়। চারিদিকে গ্যালারী থাকার ফলেই এই 
দৃষ্টি বিত্রম ঘটে। মাঝখানে একটা৷ স্তস্তের উপরে চারিদিক দিয়ে 
মধ্যে যাঁবার রাস্তা রয়েছে। মন্ত্রীদের নিয়ে বাদশাহ এখানে 
বসতেন। অম্রাট বসতেন মাঝখানে, স্তম্তটার ঠিক উপরে। রাস্তার 
মুখে বসতেন মন্ত্রীরা। হয়ত এট! এবাদংখানার উদ্দেশ্য ও আদর্শ নিয়ে 
গঠন করা হয়েছে । এবাদৎখানায় বিদ্বজ্জনমণ্ডলীরা একত্রিত হয়ে ধর্স- 
সম্বন্ধীয় আলোচনা করে থাকেন। 
আগ্রা ছর্গের মধ্যে ছুটি মসজিদ আছে। ছুটি মার্ধেল পাথরের 
ছৈরি। খাস, মহলের মার মলি ছোট। বাদশাহ ও বেগম 


মি 





এখানে নমাজ পড়তেন । ৫ রফিক গলা রড হাটি রি 
মারল পাথরের তৈরি বিরাট মসজিদ এটি। দরজাগুলোও খুব 
উঁচু। ভিতরের কারুকার্য গুলিও সুন্দর । ছাদ, স্তস্ত, দেওয়াল সব- 
গুলোর দিকেই বার বার দৃষ্টি নিক্ষেপ করবার ইচ্ছ। হয়। হূর্কিরণ 
মার্বেল পাথরের উপর প্রতিফলিত হলে ঝলমল করে উঠে। মেন্তবটিও 
মূল্যবান মার্ষেল পাথরের তৈরি। | 


এই আগ্র! ছর্গেই সম্রাট শাহজাহান আমরণ 4 জীবন 
যাপন করেন। সম্রাট-কন্যা জাহানারা! তার পরিচর্যার ভার নিয়ে- 
ছিলেন। দীর্ঘকাল নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি পিতার পরিচর্যা করেন। 
আওরঙ্গজেব সিংহাসন অধিকার করবার সময় সব ভাইকেই পৃথিবী 
থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন, শুধু এই বোনটিকেই পিতার পরিচুর 
ভারার্পণে সম্মত হয়েছিলেন । 

সম্রাট যে ঘরে বাস করতেন সেটা দেখলুম। ঘরটি মাধেল 
পাথরের তৈরি, তবে আয়তনে ছোট। আগ্রা ছুর্গের হধ্যে এইটিই 
সব চেয়ে ভাল ঘর। মার্বেল পাথরে নানা কাককার্সথচিত। 
শিল্পীদের সূক্ষ্ম কার্ষে বিম্ময়ে হতবাক হতে হয়। যমুনার দিকে 
একটা ছোট বারান্দা আছে। এই বারান্দা থেকে তাজমহলের 
দৃশ্ঠ অত্যন্ত সুন্দর দেখায়। বারান্দার এককোণে আছে ছোট একটি 
রঙীন কাচ; আয়তনে এক ইঞ্চিরও কম। এই কাচের ভিতর দিয়ে 
তাজমহলকে সুস্পষ্ট দেখা যায়। ঠা 


বন্দী অবস্থায় সম্রাট শাহজাহান নির্বাক হয়ে চেয়ে থাকতেন 


তাজমহলের দিকে । প্রাসাদের গাবেয়ে যেত যমুনার জল। আন্তরের 
বাথা তিনি অস্রেই ও চেপে রাখতেন। রর অশ্রু জলের  পলমা্তি এ 





স্বটল একদিন। নারদ নাকে য় নাতে 
পারল না। ূ 


) 


দ্াগ্রা ুর্গ-টি খুব বড়। চারিদিকে বিরাট পাথরের প্রাচীর । 
প্রাচীরের অভ্যন্তরেও আর একটা প্রাগীর। প্রাচীরের উপর দিয়ে 
চলাফেরা করবার রাস্ত। আছে। ছুর্গটিকে ন্ুদূঢ় করবার প্রচেষ্টা কম 
হয় নি। তখনকার দিনে এঅঞচলে যুদ্ধ হতো স্থলে, কাজেই ছুর্গ সুদৃঢ় 
করবার প্রয়োজন ছিল। 

লালকেল্লা, ফতেপুর সিক্রি ও আগ্রা দুর্গ ; তিনটিই বড় দুর্গ ও 
রাজপ্রাসাদ সমন্িত। এর এক একটা এক এক ভাবে তৈরি। 
যদিও মূলগত একটা সাদৃশ্য তিনটিতেই আছে। আগ্রা ছুর্গ-টির 
রচনায় সৌন্দর্ধকে প্রাধান্য দিতে কমর করা হয় নি। সম্রাট 
শাহজাহান ছিলেন শিল্পপ্রিয় সৌন্দর্যসেবী। তাই ছুর্গ-টিকে সর্বাঙ্গ- 
জুন্দর করে গড়ে তোলবার জন্য তিনি কার্পণ্য করেন নি। 

এর বেগম মহল, খাস দরবার, সম্রাটের থাকবার ঘর, বসবাঁর 
ঘর প্রতোকটিই সুন্দরভীবে রচিত হয়েছে। মার্ধেল পাথরের 
কাঁজই বেশী? কোন কোনটা সম্পূর্ণ মাবেল পাথরের, কোনটা 
আবার মার্ধেল পাথরের অনুকরণে রচিত। মীনা করা কাজ অনেক 
ছোট ছোট পাথর বসিয়েও ঘরগুলোর সৌন্দর্য বৃদ্ধি করা হয়েছে। 

দুর্গ-টির নির্মাতা ছিলেন তিন জন সম্রাট । আকবর যা রনী 
করেছিলেন, জাহাঙ্গীর সেগুলোকে আরও ভাল করে তোলেন। 
শেষটায় সম্রাট শাহাজাহান শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে এটাকে সববাঙগসুন্দর 
করে তোলেন। স্ত্তরাং তিন পুরুষের এই ছূ্গ-ট শুধু মাত্র মনোরমই 
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হয় রিং পরস্ত এর উর বা বব বে বাড়ী আশ্চর্ষের 
বিষয় যে, ছুটি মনের মভ করে গড়ে তুলেছিলেন শাহান্জাহান। 
, দুর্ভাগ্যের ফলে সেই দুর্গে ই আমরণ বন্দী জীবন যাপন করতে হল 
তাকে। শুধু মাত্র সান্তনা ছিল, কন্তা। জাহানারার সেবা--মরু- 
ভূমির ওয়েসিসের মত। 

মিশ্র তাড়া লাগাতে লাগল। রাওষুগল তাতে সায় দিতে 
আরম্ত করল। বাপাইয়া লনের মধ্যে বসে পড়েছিল। তাকে তুলে 
নিয়ে আগ্রা ছর্গ থেকে বিদায় নেবার জগ্য উঠে পড়বুম। 

মিশ্র আমাদের টেনে নিয়ে গেল একটা! চায়ের দোকানে । দীর্ঘ 
পরিশ্রমে শরীর ও মন ব্লাম্ত। এক কাপ চা পান করে শরীর ও মন 
সতেজ রাখা দরকার। 'আগ্রা। ফোর্টের মধ্যেই চায়ের দোকাঁন। এক 
প্লেট ডালমুট চিবোতে চিবোতে চায়ের সদ্বাবহারে লেগে গেলুম। 

কোর্ট থেকে বের হয়ে একটা টাঙ্গ। ভাড়া করে আমরা যমুনার 
অপর পারে ইতিমোদ্দৌলার কবরখান। দেখতে গেলুম। যমুনা নদী 
পারাপারের জন্থ সেতু আছে। সেতুটি অদুতভাবে তৈরী, দোতালা 
সেতু। উপরে রেলগাড়ী হু হু শব চলে যায়? নীচে মানুষ ও গাড়ী 
যাবার গীচের রাস্তা। ছুটো তলাই সেতুর উপরে সুদৃঢ় লোহার 
ফ্রেমে আটা । যাতায়াতের ব্যবস্থা এক মুখী। ছু খানা গাড়া 
পাশাপাশি চলতে পারে না। অপর দিক থেকে মোটর গাড়ী 
টাঙ্গা প্রভৃতি আসছে। এদিকে জালানে! রয়েছে লাল বাতি। 
কাজেই অপেক্ষা করতে হল। ইতিমধ্যে একটা! মালগাড়ী উপরের 
রেলপথ দিয়ে হুস্‌ হুম্‌ করে চলে গেল। মাথার উপর দিয়ে তার 
গমন পথ । দেখতে বেশ লাগল । 

যমুনার সেতুটি আকারে বেশ বড়। ৮৮৮৮ 
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পারের সহরটি আয়তনে ছোট, হবারবণ ৰলা চলতে পাঁরে। সেতু পার 
কেই ইনানী করধান। 
- আঙ্জীয় এটা বিশেষ দর্শনীয় জিনিস। সম্রাজ্ঞী (সৃরজাহানের 
বাবা ও মার কবর আছে এখানে। পাশা ভাষায় একে বল! 
হয় “কবর! ইতিমোদদলা"। লৃরজাহানের বাবার ন: ম ছিল 
গিয়ান্ুদিন। কাশ্মীর যাবার পথে কাঙ্ষরা উপত্যকায় ১৬২৮ 
টাকে এর মৃত্যু হয়। & বছরই এই কবরখানা নিথ্রিত হয়। 
গিয়ানুদ্দিন ও তার পীর কবর পাশাপাশি স্থাপিত। কবরের 
উপরে হলদে পাথর ও মার্ধেলের কাজ। আশেপাশের ঘরে গিয়া- 
সুদ্দিনের আত্মীয়-স্বজনের কবর। কবরখাঁনাটি নানা কারুকার্য মণ্ডিত। 
আগ্রা ফোর্টের জানালার অনুরূপ জানালাও এখানে আছে। গৃহের 
বহ্ছিতাগেও নানা কারুকার্য। ছেটি বড় নানা রকম রঙ্গীন পাথর 
বসিয়ে ঘরটার শোভা বর্ধন করা হয়েছে। আগ্র! ফোর্টেও পাথর 
বসানো কারুকার্য আছে, কিন্তু এখানকার কারুকাধ আরও সুন্দর । 
ও স্ুরুচি সম্পন্ন। কারুকাধটির ক্ষেত্রও ব্যাপক। ঘরে বাইরের 
সব স্থানই কারুকার্য বোঝাই। চারিদিকে উচ্চ মিনার। এর 
উপরেও উঠা যাঁয়। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছিল; কাজেই 
হযাগিকেনের সাহায্য নিয়ে কারুকার্ষের পরিচিতি নিতে হল। নানা 
রকম পাথর বসানো লতাপ!তার কাজ বিশ্ব ও আনন্দের সৃষ্টি করে। 
ভেতরে বাইরে চারিদিক ঘুরে দেখতে লাগলুম। মেঝেটিও দেখলুম 
নানা রভীন কাজে ভরা। মার্বেল পাথরের এই স্থদৃশ্য কবরখা নাটিতে 
রডীন পাথর বসিয়ে সুষমা শোভিত করবার প্রচেষ্টার কোন ক্রটি রাখ! 
হয়নি। এটা না দেখে গেলে, অনেক দেখাই বাকি থাকত । 


দেখতে দেখতে অগ্রসর হনুম। নদীর ছু'ধারেই সহর তবে মপর 
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(জেরবার পথে একটা মা পাথরের দোকানে ঢুকে ছোট 
খাট ছচারটে জিনিস কিনে নিলুম। আতার বালে টির 
রকম টুকিটাকি জিনিস কিনতে পাওয়া যায়। 

আশ্রয় অনেক পুরানো মসজিদ আছে। কোন কোনটি দেখতে 
বেশ ভাল। সবগুলিই এক ধণচে গড়া, মোগল রনী? 








তাঁজমহলকে বল! হয় মার্বেলের স্বপ্ন! বিশ্বকবির ভাষায় বলতে 
হয়”--“কালের কপোল লে শুভ্র সমুজ্জল, এ তাজমহল ৮ 

সত্যই তাই। তাজমহল যে কি, সেটা একবার না দেখলে, অন্তর 
দিয়ে অনুভব ন| করলে, ভালভাবে বোঝা যায় না। এতো 
শুধু মার্বেল পাথরের একটা ঘর নয়, মানুষে গড়া সৌন্দর্যের অনুপম 
্াি। 

বহু অর্থ ব্যয় করতে হয়েছে এটিকে সর্ধাঙ্গ-সুন্দর করে তুলতে । 
১৬৩১ খুষ্টাব্দে এর নির্মাণ কার্য আরম্ভ হয়। ত্রিশ বছর পরে 
এর নির্মাণ কার্য শেষ হয়। তখনকার সময়ে দশ কোৌঁটি টাকা 
ব্যয় হয় এই গৃহ নির্মাণে । এ ছাড়া কোটি টাকার পাথর ও রত্বাদি 
ছিল এখানে । 

সামনের ঝিলটির দৈর্ঘ ৪৩ ফুট। পাঁচটি ফোয়ারা আছে তাতে। 
সাধারণতঃ র্বিবারে ফোয়ারাগুলি খুলে দেওয়া হয়। সব সময়ে এই 
বিলটি জলে ভরে রাখা হয়। মাঝখানে তাজমহলের প্রতিবিষ্ব দেখবার 
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দিতি এর. আয়তন ৭8 শি সামনের দার | 
আয়তন ৯৭১৭ ফুট। 

_মিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেলে সামনে পড়ে আটকোণ। 
মার্বেলের ঘর। মমতাজ ও শাহজাহানের কবব রয়েছে মাঝখানে । 
১৬২৯ জালে মমতাজ মারা যান। এর দশ বছর পরে সত্রাট 
শাহজাহান শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । এই হচ্ছে সংক্ষিপ্ত ইতিকথা | 

একটা টাঙ্কায় চেপে তাজমহলে উপস্থিত হলুম। আগ্রা ফোর্ট 
থেকে এর দূরত্ব এক মাইলের কিছু বেশী। গেটের সামনে রয়েছে 
কয়েকটা দোকান। মার্ধেল পাথরের অনেক জিনিস সেখানে কিনতে 
পাওয়৷ যায়। 

গেটটা উঁচু, দেওয়ালের মত। তাজমহল দেখতে কোন দর্শনী 
লাগে না। সবাই এটা নিধিবাদে দেখতে পারে। গেট পার 
হয়ে ভেতরে গেলুম। সামনে পড়ল প্লাটফরম, সেটা ডিক্িয়ে 
সিঁড়ি ভেঙ্গে নেমে এলেই একটা ঝিল। তার ছু" পাশ দিয়ে যাবার 
রাস্তা। ওরই একটা পথ দিয়ে এগিয়ে গেলুম। | 

রাঘবেন্দ্র রাও বললে, বাবার কাছে শুনেছি, তাজমহলকে তৈরি 
করা হয়েছে ঠিক যেন কীচি দিয়ে কেটে, এতটুকু ক্রটি নেই। ছোটবেলা 
থেকেই দেখবার খুব ইচ্ছা ছিল। আজ মেটা সার্থক হলো । 

বাপাইয়। বললে, তাঁজমহল দেখে গেছি বিশ বছর আগে, দেখে 
আশা মেটে নি। তাই আবার দেখবার সুযোগ পেয়ে | ছুটে 
এসেছি। 

রামা র র্‌ ও মিশ্র নিগ্িমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল তাজমহলের 
দিকে। গাঁীমিও ভাবতে লাগলুম আমার কথা। কাব্যে, রচনায়, 
িশববিষ্থালয়ের পাঠ্যে কতবার তাজ আমার কাছে এসে ধর! 
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দি রিও নেই। ধা দেব লেকে, জানে উদিত ৃ 
বর্ণশাও বার বার কানে ভেসে আসছে। মনের মধ্যে তাজকে কেন্দ্র 
করে এক অপূর্ব কল্পনা গড়ে উঠেছে। আজ তারই বাস্তব পরিচিতি 
নিতে যাচ্ছি। বাস্তব ও কল্পনায় যে পার্থক্াটকু ব্যাপক হয়ে ধরা 
দেয়, সেটা আমার মনে এসে আজ কি রূপ নেবে? ছুটোর সাম | 
বিধান কি হবে আজকের এই সুস্পষ্ট পরিচিতিতে ! | | 

তাজকে বলা হয় পৃথিবীর সপ্তাম্চর্ষের অন্যতম। পৃথিবী ঘোরার 
সৌভাগ্য আমার হয় নি, কাজেই অম্য আশ্চর্য জিনিসগুলি কি তার 
বর্ণনা গ্রন্থ পাঠের মধ্যেই জেনেছি। আজ যে আশ্চর্য বন্ত 
চোখের সামনে এসে ধরা দেবে, তার ভিতর যদি অভিনবন্ধ কিছু 
ধরা না পড়ে, তাহলে মনটায় ফে ক্ষুবতা দেখা দেবে, তা থেকে 
রক্ষা! পাব কি করে? বিশ্বকবি তাঁজের স্বরূপ বর্ণনা করেছেন, 
“এক বিন্দু নয়নের জল”। একি শুধু অন্তরের জিনিস, বাইরের কিছু 
নয়? কোটি কোটি টাকা অর্থ বায়ে, হাজার হাজার লোকের শ্রমদানে 
যে মর্সর-সৌধটি গড়ে উঠেছে, সেটি কি অন্তর বাহির ছুটোকেই 
আপ্নত করে দেবে না? শশঙ্কিত মন নিয়ে দূর থেকে তাঁজের দিকে 
চেয়ে রইলুম। 

শুভ্র সমুজ্জল তাজ। অপরাহ্থের িমিত সৃর্যকিরণ প্রতিফলিত 
হচ্ছে, অপুর অন্ভুত এদুশ্যে নির্বাক হয়ে চেয়ে রইলুম। একি 
অপরূপ সৌন্দ£! যুগ যুগ ধরে সমভাবেই মানুষের মনে আনন্দ 
বিকীরণ করছে। কবির কথা মনে এল, 
| “তোমার সৌন্দর্য দূত, এড়াইয়া কালের প্রহরী, 

যুগে যুগে চলিয়াছে এই বার্ড নিয়া, ... 
ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া".*” 
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এগিয়ে গেলুম আরও সামনে, আরও কাছে গিয়ে দেখতে। সামনে 
পড়ল মার্ধেল পাথরের প্লাটফর্স। সিড়ি বেয়ে তার উপরে উঠনুম। 
বসবার আসনে বসে নিপ্রিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলুম। 

সুর্াকিরণ-্নাত তাজ। অপূর্ব শোভা! সামনের বিলে তাকিয়ে 
দেখলুম, সুন্দর ! সন্ত তাজেরই প্রতিবিষ্ব পড়েছে সেখানে । উজ্জল 
দিবালোকে তাজের পূর্ণ ছায়া ঈষৎ কম্পমানা জলের সঙ্গে ছুলছে। 
প্রতিচ্ছায়ার সৌন্দর্যের অবদানও অনবদ্য। সহস! চোখ ফেরাতে ইচ্ছা 
করেনা। পাশ থেকে একজন দর্শক মুগ্ধ হয়ে বলে উঠলেন,_ 


মারভেলাস। 
তাকালুম তার দিকে। দেখলুম তিনি যুগপৎ তাজ আঁর তার 


প্রতিবিস্বের দিকে তাকাচ্ছেন। কোনটার দিকে বেশীক্ষণ দৃষ্টি 
রাখবেন ঠিক করতে পারছেন না। চোখে তার অপূর্ব ভাবোচ্ছাসের 
ছায়া, মুখমণ্ডল সম্মিত। মুগ্ধ হয়ে ব্যাকুল বিশ্ময়ে চেয়ে রয়েছেন তিনি । 
মুগ্ধ হবারই কথা । 

নীচে নেমে গিয়ে ঝিলের পাশ দিয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হলুম। তাঁজের প্রতিচ্ছায়া৷ তখনও সুন্দরভাবে দেখা দিচ্ছে। বিলের 
ছু'ধারে বাউ গাছ। স্ুবিদ্স্ত ও সুদৃশ্য ভাবে স্তাস্তের আকারে ছাটা। 
আশেপাশে সুন্দর সবুজ ১৮ এরা সবাই মিলে তানের ্‌ 
সৌন্দর্য সাধনে ব্য্ত। 
এগিয়ে গেলুম তাজমহলের প্রান্তে । টি বের উপরে উন 
তাজমহলের অভ্যন্তর দেখতে হলে আরও এক ধাপ সি'ড়ি বেয়ে 
উপরে উঠতে হবে। নীচের প্রাসাদের ছাদ তীজ্রমহলকে ঝেষ্টন 
করে রয়েছে। প্রদক্ষিণ করে তাকে নান! দিক থেকে দেখতে 
লাগলুম। এর সৌন্দর্য যেন ফুরোয় না। যে দিক থেকে 
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দেখ যাক না কেন এর লৌ্বকে লে এট পাল দির 
যায়। 

চারিদিক একবার ঘুরে দ্বারপ্রান্তে এসে জুতো ছেড়ে সিড়ি 
বেয়ে তাজমহলের মূল ঘরে এসে উপস্থিত হলুম। তাজমহলটা 
তখন বিরাট হয়েই দেখা দিল। দূর থেকে যেটাকে ছোট একট! 
ঘর মনে হয়েছিল, কাছে এসে তার আয়তনের বিশালতা ধরা 
পড়ল। সাদ! মার্ধেলের বিরাট গৃহটি মনের মধ্যে বেশ একটা 
রেখাপাত করল। এর দরজাগুলোও ফতেপুর সিক্রির বুলান্দ দরজার 
অনুরপ। আয়তনে তার চেয়ে সামান্য কিছু ছোট, কিন্ত সৌন্দর্য | 
মহীয়ান। 

সর্ট শাহজাহান ও মমতাজের কবরের একটু বিশেষত্ব আছে। 
করবখানাটি দোতলা । নীচের একতলায় রয়েছে আসল ছুটি কবর 
উপরের তলায় অনুরূপ ছুটি কবর আছে। উপরেরটি নকল কবর 
এদের বাহ্যিক অবয়ব নীচে উপরে সমান। 

নীচের কবরটি দেখতে হলে সিড়ি বেয়ে একতলায় নামতে হয়। 
নামবার সিঁড়িটি সুড়ঙ্গ পথের মত অন্ধকার। ঘরটিও চারিদিকে 
বন্ধ। অন্ধকারের রা্ন্ব। হ্যারিকেনের সাহায্যে কবর ছুটি ও 
গৃহের দেয়ালের কারশিল্প চারিদিক ঘুরে দেখলুম। হারিকেনের 
_ আলোয় ভালভাবে কিছু দেখা যায় না, কিন্তু যে রঃ 
তাতেই বিস্ময়ে অবাক হদুম। নীচে কিছুক্ষণ কাটিয়ে চারিদিকে টা 
তব দেখে নিয়ে উপরে উঠে এলুম। ক রা 

উপরের ঘরটাও নানা কারুকার্য শোভিত। নি 
মূল্যবান রত্বাদি নেই। সেগুলো চলে গেছে অস্বত্র। শুধু মার্ধেল 
পাথরের উপর নানা রকম রূডীন পাথরের কাজ আর অন্যান্তি কারু- 
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শিল্প শোঁভা পাচ্ছে। দেওয়ালে পাথর দিয়ে নানা ফুল, লতা-পাত। 
আ্রাকানো। মাঝখানে অনুপ দু'টি নকল কবর। মার্ধেল পাথরের 
বন্ধ দরজা, খোল! চলে না। সুক্ষ যন্ত্রের সাহায্যে খোপ খোপ ৫ 
করে কাট । তারই ভিতর দিয়ে আলো! ও বাতাস ঘরের মধ্যে 
পরা বরে! মারল পাথরের মেঝেতেও বিচি কারকার্য। বর. 








এখানে ৫ বেশ গ তালতাবেই চোখের সামনে ধরা পা কক ্ 
সৌন্দর্যের বিন্যাসও এরই অনুরূপ। ডি 
তাজমহলের গণুজ তিনটি। উন চারি দিকে চাট উ ্ 
মিনার। তাজের উপরেও আছে ছোট ছোট মিনার। ০ 
ভিতরের কবর ছুটোও মার্ধেল পাথরের উপর -নানা কারুকার্ধে 
ভরা। চারিদিকে মালে পাথরের কারুকার্ষময় বেষ্টনীও আছে। 
তাজমহলের অত্যন্তরভাগ বার বার দেখে বাইরে এলুম। বাইরে 
থেকে চারিদিকট! আবার ভাল করে দেখা দরকার । এবার অতাস্ত 
| বে এসে পড়েছি । : 
চারিদিক ঘুরে দেখ ত লাগলুম তাজকে। র্ঘকিরণ ক্রমশ য়ান 
হয়ে আসছে। ন্ধ্যার অরুণাভা বিচ্চুরিত হচ্ছে তাজের উপর । একটা 
অপূর্ধ শোভায় মণ্ডিত হয়ে উঠেছে তাঁজ। বিরাট দরজা, বিরাট 
গণ্ুজ, বিরাট এর আয়োজন। বড় ব্ড মার্ধেল পাথর সাজিয়ে 
এই বিরাট সৌধ গঠিত হয়েছে। চারিদিকে বিরাটত্বের মধ্যে সৌন্দর্- 
টুকুর অবদানই অনবদ্য। 
পিছনে এসে দেখি, তাজমহলের গা ঘেঁষে চলেছে যমুনা 
কল কল শব্দে বয়ে যাচ্ছে তার জল। পবিত্র জলের পৃতধারা 
স্নাত হছে তাজ। তাজ সৌন্দর্যের অপরূপ স্থষ্টি সন্দেহে নেই, 
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কিন্ত এই স্থষ্টি সাধনায় যমুনার পৃতধারার অবদানও কম নয়। 
িজিজকাটির পা তাজের ছায়া এসে পড়ে 
রঃ  অমূরে দখা যাচ্ছে আত্মার রর মা, শাহজাহানের শেষ 
সন ব্দীশালা। . হতাশা ও বেদনার দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকতেন 
এই ভাজের দিকে। কখনোবা নিজের. সার্ধকতার স্বপনে নিজেই 
(বিভোর .থাকতেন। মমতাজকে মিজের সৃষ্টির মধ্য, অমর বরে 
রাখতে টেযেছিলের তিনি। সাফল্য লাতও, করেছেন এই অনবদ্য 











জেরী লেন মা রদ মিশে গ্নেছে। কিন্ত এই সৌন্দর্যের 
অনব্থ স্থির আমুকুল্যে মমতাজ আজ সার! পৃথিবীর অন্তরে বিরান্- 
মানা হয়েছেন। সমাট শাহজাহানও ধুলিকণায় পরিণত হয়েছেন। 
দ্েহী জম্রাট শাহজাহান গত হলেও প্রেমিক সম্রাট শাহজাহান, 
শিলী সম্রাট শাহজাহানকে সবাই অন্থুরে উপলব্ধি করে। তাজের 
_ সৌন্দর্ঘকে যারা ভালবাসেন, ভারা মমতাঁজকে ভুলতে পারেন নাঃ 
ভুলতে পারেন না সম্রাট শাহজাহানের অন্তরের বেদনার কথা। যেটা 
তাজের রূপ নিয়ে বহিঃপ্রকাশ হয়েছে। তাই সম্রাটের বেদনায় 
বিধুর হয়ে দর্শকের দল সম্রাটের স্থট্টির অবদানে হয় আত্মহারা । 
কবির ভাষায় বলতে হয়» তা অন্তর বেদনা, চিরস্তন হয়ে থাক, 
সম্রাটের ছিল এ কামনা” ূ 

তাজমহলের একাংশ এখন মেরামত হচ্ছে। ক্ষতির রিমা সামান্য । 
বড় বড় বাঁশ লাগিয়ে মেরামতের কাঁজ চলছে, তাই আশে পাশের ঘর- 
গুলো ম্রোমতের জিনিসপত্র বোঝাই ।. 

আজ পূর্ণিমা । সাধারণত: রাত আটটা পর্যন্ত খোলা থাকে তাজের 
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আসছে, দেখছে আবার চলে যাচ্ছে। যাবার: সয় বার বার ভারা রবে | 

তাকাচ্ছে! বিদায় নিতে যেন মন চায় লা তাদের। 
 'ফাপাইয়। বললে, তাজের রা হতে 
চায় না। একজন যেন এই সৌন্দর্যের মধ্যে সারা জীবন কাটাতে রি 
পারে! রি রঃ 














যেন একটা আকর্ষনী শক্তি রয়েছে। মেক তাকানে। যাক না 
কেন, বার বার দৃষ্টিটা যেন তাজের দিকেই ফ্রিরে আসে। হয়ত 
তাঁজকে ভাল করে দেখে নেবার ইচ্ছাটা যেন ব্যাপকভাবেই 
দেখা দেয়। সৌন্দর্য জিনিসটা মানুষের মনকে আকর্ষণ করে, কিন্তু 
অন্ূতির সঙ্গে গ্রহণ করতে না পারলে মনটা সহজেই ব্যন্ত হয়ে 
পড়ে। তখন আর সৌন্দর্য তাকে আনন্দ দিতে পারে না, মনে 
বিরপতার স্থা্টি ক:র। তাই তাজ দর্শনে কেউ বা হয় অভিভূত, 
(কেউ বা! একে শুধু মার্ধেল পাথরের সমষ্টি মনে করে তৃপ্তি পায় না। 
আকাশ জুড়ে ফুটে উঠল পুর্িমার াদ। দূর থেকে দেখলুম 
তাজকে। অপূর্ব সুন্দর] তাঁজকে দেখতে হলে পূর্ণিমার চাদের 
আলোতেই দেখতে হয়। জ্যোংস্সা-ম্রাত তাজ যেন স্বপ্রলোকের 
সৌন্দর্যের অধিকারী। দিনের বেলায় আলোর প্রথর্ধে যে ছোট- 
খাট ত্রুটি চোখের সামনে গীড়া দেয়, টাদের শুভ্র আলোয় সেগুলোর 
উপর অফুরন্ত সৌন্দর্যের প্রলেপ লাগিয়ে দেয়। চোখের উপর 
এসে পড়ে স্লিষ্কতীর ছায়া ও অপরূপ সৌন্দর্যের আভাস। এগিয়ে 
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উপরে ফড়িয়ে িদাকাররে। চেনে রইলুষ তাজের দিকে বিলের 
উপরে পড়েছে রতিবি। ভা ও তার কার কোনটার. 
বই কম নয়।.. ৮ বিউগিসেটর 
 ভান্জের কাছে এষ জাগি নানা ভাবে দেখবার জন্ ইতনতত, 
থু ঘুরে দেখতে লাগল। আমিও ও নয়নে জের দিকে চে চেয় য়. 











কিছুক্ষণ প্‌রে পাইয়া এ এসে ডেকে নিক গেল বা আত 
ঘরে। অন্ধকারের মধ্য থেকে জ্যোৎলা প্লাবিত তাঁজ অতি দর 
(দেখায়। রি ৃ 

কী অপরূপ! স্বপ্নের মত ভেসে রি তাজের রূপ। মে 
পাথরের কারুকার্ধময় সৌধের উপর এসে পড়েছে চাদের শুভ্র আলো। 
প্রতিফলনে এর শুভ্রতা যেন আরো বু গুণে বৃদ্ধি পেয়েছে। দের 
আলোতে কারুকার্যগুলি সুন্দর দেখাচ্ছে। আলোছায়ার খেলা 
অপরূপ হয়ে দেখ। দিয়েছে। | 

মিশ্র আমাদের ডেকে মিল নীচের সবুজ প্রাঙ্গণে। দেখাল রন 
পাথরে জ্যোৎন্া প্রতিফলিত হয়ে যেন তারকামগ্ডলী স্থজন করেছে 
তাঁজের মাথায়। সৌন্দর্ধে অভিভূত হলুম। 

মিশ্র বললে, চাদের আলোতে তাজের যে রূপ আজ দেখলুম, সেটা 
জীবনেও ভুলতে পার! যাঁবে না। | 

বাপাইয়া জানাল, কথাটা ঠিক। আনন্দটা উপলন্ধির জিনিস । 
মন সেটা গ্রহণ করে স্ুচারু পরিবেশ ও অনুভূতির সাহায্যে। 

তাজ এই ছুটোরই সহায়ক। তাই, তাজকে দেখতে হলে টাদের 
শ্ালোতেই দেখা ভাল। তখন এ হয় বিরাট সৌন্দর্জের অপিকারী । 
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অনেকক্ষণ কাটল তাজে | রাত হয়েছে অনেক। মিশ্র বাস্তববাদী 
হয়ে উঠল। জানাল, এখনই রওনা হওয়া দরকার।: নইলে আহার ও 
_. ভাজের সৌন্দর্যকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতি জানিয়ে একটা টাঙ্গা করে সহরে 
ফিরে চললুম। আহীরাস্তে জিনিসপত্র নিয়ে আগ্রা! ক্যা্টনমেন্টে 
উপস্থিত হলুম। আগ্রা সহর থেকে ক্যা্টনমেন্ট স্টেশন প্রায় ছুই 
মাইল দূরে। গাড়ী আসারও একটু বিলম্ব আছে। প্লাটফর্মের এক 
প্রান্তে বসে রইলুম। 

বার বার মনে আসতে লাগল তাজের কথা । তাজ তো শুধু 
'একটা মার্ধেল সৌধ নয়, মার্ধেল স্বপ্ন। এর পিছনেও রয়েছে 
করুণ ইতিহাস। মমতাজ যখন মারা যান, তখন তার চৌদ্দটি 
মন্তান ছিল। সবাইকে তিনি তার মৃত্যুর সময় রেখে গিয়েছিলেন। 
মমতাজের শোকে অধীর হয়ে সম্রটি শাহজাহান এক সময়ে আত্মহত্যার 
সম্বল্প পর্যন্ত করেছিলেন। এর পরে তার করুণ শোকাবহ জীবন 
স্তরু হয়। 

শাহজাহান ছিলেন শিল্পী, প্রেমিক, সৌনার্থরস পিপাস্ু। 
তাজমহল তাই তার শিল্পী মনের পরিচিতি, প্রেমিকের আশ্রয়স্থল, 
সৌন্দর্যের সাধনার দান। তাই আজ বিদাঁয় বেলায় বিশ্বকবির নেই 
কথাটাই মনে পড়ল,_ | 

«এই কথাটি মনে রেখো তোমাদের এই হাসি খেলায়। 
_ আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা! ঝরার বেলায় ।, 
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_ রাজস্থান- প্রাচীন এঁতিহময় এই রাস্থান। শৌরযবীর্য গরিমায 
কত ইতিহাসের কাহিনী জড়িত আছে এখানে। মোগল ও পাঠান 
শক্তির প্রচণ্ড দাপটে সারা ভারত যখন টলমল করছিল, তখন 
এই রাজস্থানই রেখেছিল হিন্দু শৌরধের গরিনা। শ্ুষ্ধ মরুতূমিমম 
রাজস্থান। পাহাড় বেষ্টিত রাজস্থান শ্ঠামল তৃাচ্ছল্ন রাজস্থান, বীর্ষ- 
মেবী রাজস্থান যুগপৎ প্রকৃতির রুক্ষতা ও স্সেহ অবলম্বন করে 
মাথা তুলে দীড়িয়েছিল শতাদীর পর শতাবী। দার! রাজস্থানের 
বুকে আছে এর রক্ত মোক্ষণের পরিচিতি। 

ছোটবেলা থেকেই এ স্থান দেখবার ইচ্ছা ছিল আমম্য। 
সুযোগের অভাবে অদম্য ইচ্ছাটাকেও দমন করতে হয়েছিল। মুবিধা 
এসে গড়ায় সদলবলে রওন! হবার ব্যবস্থা হলো। আমাদের দলে 
ছিলেন ত্রিশ জন। কাশ্মীর থেকে কৃমারিকা এবং গুজরাট থেকে 
পূর্ব ভারতের অনেক ।রাজোরই লোক ছিলেন এই দলে। রাজ- 
স্থানেরও তিন বন্ধু ছিলেন। সবাই মিলে বড় একটা বাস ভাড়া 
করে দিল্লী থেকে রওনা হলুম রাজস্থান অভিমুখে। ভাড়া পড়ল মাইল 
পিছু এক টাকা । দেড় হাঁজার মাইলের উপর ভ্রমণ করবার ব্যবস্থা 
হলো। বামে গেলে নান! স্থানে ভ্রমণের স্বচ্ছন্দ গতি পাওয়া 
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যায়। তাছাড়া রাজস্থানী বন্ধুত্য় সঙ্গে থাকায় ভ্রমণ পথে নিধিদ্বতার 
পরিচয় পাওয়া যাবে। বাসটিতে ৫৪ জন লোকের বসবার স্থান ছিল, 
কাজেই হাত-পা! ছড়িয়ে বসবার সুযোগ মিলল। 

১৯৫৯ সালের মার্চ মাসের মাঝামাঝি সদলে দিল্লী থেকে রওনা 
হলুম। তীব্র গতিতে বাস দিল্লীর সীমানা পেরিয়ে এসে পড়ল 
পাঞ্জাব রাজ্যে। রাস্তার ছু'ধারে দেখা গেল অসংখ্য নিম গাছ। 
রবি-শস্তের শ্যামল ক্ষেত। দুরে আকাশের গায়ে মিলিয়ে বিস্তীর্ণ 
পাহাড় শ্রেণী। রাস্তার ছু'ধারে, যেদিকে তাকাই, দেখতে পাই 
আকাশে ষেন নীল শাড়ীর কাল পাড় বিছিয়ে গকৃতি দেবী ধ্যানমগ্া | 
স্বল্ল ঘোলাটে পাড়ের আকারে আকাশের গায়ে পাহাড় বি [নো ।, 
মনে পড়ল গানের ছত্র ছু'টী”_“আঁকাশে হেলান দিযে পাহাড় ; 
ঘুমায় এ ৮ : 

রাস্ত। ভাল। বাস্‌ও চলতে লাগল ভাতা পাহাড়গুলি 
নানান ভাবে এসে দেখা দিতে লাগল। একটার পর আর একট! 
পাহাড় শ্রেণী এসে দৃষ্টিপথে উদয় হয়। মাঝে সমতল ভূমির উপর 
দিয়ে রাস্তা । রাস্তার ছু' ধারে গাছের সং্যা ক্রমশঃ কমে আসতে 
আর্ত করল। 

শোনে সহরে এসে পড়লুম। ছোট. সহর এট! | কাসট ক্ষণিকের 
জন্য থামল। বাইরে তাকিয়ে দেখি ঘাঘরা, সাট আর ওড়না পর 
একটি মেয়ে কৌতুহলী দৃষ্টিতে বাসের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 
অদুরে অস্কুত ধরণের এক বাঁকানো করাত দিয়ে তক্তা তৈরি 
হচ্ছে। বাজস্থান এখান থেকে অনেক দূর । সবে মাত্র ৩ মাইল 
এসেছি আমর! । 

গুরগাও জেল! সহর অভির করে বাস চলল। পাঞ্জাবের 
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অন্তত সহর এটা। সহর ছোট, ক্ষন্তু মন্দ নয়। রাস্তাঘাটের 
অবস্থাও ভাল। বাস অপেক্ষা করল না। অনেকটা পথ যেতে হবে। 
রাজস্থানের এলাকায় আসতে হলে একট। গেট পার হতে হয়। 
এক রাজোর সীমানা পার হয়ে আর এক রাজ্যে যেতে হলেই 
সীমান্ত অঞ্চলে বাস থামিয়ে সরকারী পর্যবেক্ষণ চলে। তাই পথের 
মাঝে বাস বার তিনেক থামল । রাজস্থানের এলাকায় ঢুকে পড়লুম। 
এখান থেকে মালোয়র ২৩ মাইল দূরে। আলোয়!র জেলা সহর। 
পূর্বে মহারাজার খাস রাজা ছল স্বাধীনতার পর ভারতের হি 3 
হয়। টি 
_ আলোয়ার ছি পাহাড়ের নাহুদেশে।: ছোট্ট সহর, কিন রি 
গোছানো। পাহাড়ের উপর ছোট একটা ছূর্গ আছে। হের 
অনতি দুরে একটা বিরাট হ্বদ। তারপরেই ঘন জলিষিষ্ট পাহাড়। 
_আালোয়ার ঢুকবার আগে সমৃদ্ধ একটা পল্লীতে আমাদের বান থেমে- 
ছিল। আমাদের সহযাত্রী জনৈক বন্ধুর বাসস্থান এখানেই। এখানকার 


হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক,ছিলেন তিনি। আমাদের নিয়ে গেলেন 


হাইস্কুলের প্রাঙ্গণে । চেয়ার টেবিল জমায়েত হ'ল। চা পান আর সেউ 
ভক্ষণ করে আমর! আবার বাসে চাপলুম। বন্ধুর ছেলেমেয়েরা সংবাদ র 
পেয়ে ছুটে এসে তাকে ঘিরে ধরল। ছোটছেলেটী তার কোলে চেপে 
বসল। সবাইকে আদর করে বিদায় দিয়ে তিনি বাসে এসে উঠলেন। 
হাইস্কুলের প্রাঙ্গণে দেখলুম একটা বেদীর উপরে শিবলিঙ্গ 
স্থাপিত। তার উপর পর পর ছুটো কলসী। জলধারা শিবলিঙ্গের উপর 
ফোটা ফোট। করে পড়ছে। সামনে একটা ষাঁড়, মহাদেবের বাহন 
ও তার পাশে পার্ধতীর মৃত্ি। পরিবেশটা বেশ ভাল লাগল। 
আলোয়ার থেকে জয়পুর । দীর্ঘপথ। চারিদিকে কেবল পাহাড়ে 
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: জে ছোট বড় লারকম পাহাড় চরিদিকেই দেখা খেল। 
কখনও বা বাস চলল দুধারে পাহাড় রেখে, কখনও বা! পাহাড়ের কোল 
ঘেঁষে, আবার কখনও পাহাড়ের বুক বেয়ে উপরে উঠে পরক্ষণেই নীচে 
নামতে আরম্ত করল। বাস চলতে লাগল উঠানামার দৌছুল ছুলে। 
চারিদিক চেয়ে দেখি মাটার পাহাড় মিলিয়ে গেছে। তার স্থান অধিকার 
করেছে কঠিন প্রস্তরের পাহাড়। চারিদিকের প্রস্তরময় পাহাড়ের 
কঠিনত! ভেদ করে দেখা দিয়েছে ছোট ছোট গাছ। কোথাও বা তার 
চিহটুকুও নেই। শুধুমাত্র নীরস কঠিন কৃষবর্ণ প্রস্তর বিরাট মুখব্যাদান 
করে রয়েছে। পাহাড়ের বুক চিরে রাস্তা বের করা হয়েছে। আর 
তারই আকা বকা পথ দিয়ে চলেছে বিরাট অজগরের মত আমাদের 
বিগুলকায় বাসটি। 
| থরে থরে এই পাহাড় সাজানো । প্রকৃতিদেবী যেন রাজস্থানকে 
পাহাড়ের বেষ্টনী দিয়ে বহিঃশক্রর হাত থেকে রক্ষার ব্যবস্থা করেছেন । 
এই পাহ।ড়-ঘের' প্রান্তরে গজিয়ে উঠেছে নানা শন্ত শ্যামল ক্ষেত্র । 
গম, যব ও রবিশস্তে ভরপুর । এর কোনট। পেকে ঈষৎ হরিদ্রাভ হয়েছে, 
কোনটা এখনও রয়েছে হরিং। পাহাড়ের বুক-বয়ে আসা জল সযত্তে 
রক্ষা করে অনেক কষ্টে এখাঁনে চাষের ব্যবস্থা করতে হয়। 
গাঙ্গেয় সমতট আর অনুরূপ স্থান ছাড়া ভারতের অধিকাংশ স্থানই 
পাহাড় পবতে ঘেরা । রাজস্থানের অধিকাংশই আবার শুধু পাহাড় 
পর্বতেই ঘেরা নয়, শুষ্ক, নীরস বালুভূমি। চারিদিকে চেয়ে দেখেছি 
শুধু মনসা জাতীয় গাছ। বাবলা গাছ আর ছোট ছোট গাছে ভরা জমি। 
বালুময় জমি। জলাভাঁবে কোন চাষ করার উপায় নেই। বিস্তীর্ণ 
ভুমিখণ্ড পড়ে আছে বিন! আবাদে। ধুধূ করছে প্রান্তর। অনেকদুর 
চলার পর দেখা যায় ছোট একটা গ্রাম। লৌকজনের বসতি অনেক 
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| কম সেখানে। 1. মেনেই ই জলের ধান পাও গেছে, সেখানেও রি 
_ লোকজন বাস করবার চেষ্টা করেছে। জল সংগ্রহ করতে হয় এদের 
অনেক কষ্টে। পাহাড়ের জল আটকে রেখে জলাশয় হি হ'ল তো 

_ ভাগ্যের কথা, নইলে গভীর কৃপ খনন করে বলদ ব! উটের সাহাফ্যে 


কখন বা! কপিকল বসিয়ে হাতের দাহয্যে অনেক নীচ থেকে জল তুলে ও 


আনতে হয়। রাজস্থানী মেয়েরা তাই কঠিন পরিশ্রমী। মাথায় 
ঘড়ার উপর ঘড়া বসিয়ে এর। জল নিয়ে যান। উঠি রা রর 
এদের অসাধারণ নিপুণতা।। | 


জয়পুরে এসে পৌছ্লুম অনেক রাতে। আশ্রয় মিলল স্থানীয় 
একট! উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে। রাতটা কাটিয়ে পরদিন প্রাতে সহর 
দেখতে বের হওয়া গেল। 

রামবাগ প্রাসাদ দেখলুম। সহরের একপ্রান্তে এটা স্থাপিত । 
মহারাণা আগে এই প্রাসাদে থাকতেন। সম্প্রতি স্হরের অভ্যন্তরে 
নিজ প্রাসাদে চলে গেছেন। প্রাসাদটি বর্তমানে গেস্ট হাউসে 
পরিণত হয়েছে । যে কেউ এখানে থাকতে পারেন, তবে মাথ। 
পিছু দৈনিক ভাড়া পড়ে চন্লিশ টাঁকা। গৃহটি সুন্দর নানা কারু- 
কার্য শোভিত। দোতলা ঘর, আয়তনেও বৃহৎ। সামনের সুদৃশ্য 
বাগানে নানা রডের ম্রশুমী ফুল ফুটে রয়েছে। প্রাসাদ-সলগ্ন 
ফলের বাগানটিও অনেক বড়। বহু আমের গাছ, তাতে ফুটে রয়েছে 
অত্র মঞ্জরী। 

জয়পুর সহরটি বেশি পুরাণ, নয়। ১৭২৮ খুষ্টানে সওয়াই 
প্রথম অয়সিং এই সহরটি নির্মাণ করেন। ইনি নিজে ছিলেন 
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মন্ত্র এর অনবদ্য স্টি। সহরের রাস্তাগুলো বড়। সারা স্হরটাই 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। সহরে ঢুকবার জন্ত সাতটি গেট আছে। নাম 


গুলোও তার শন্দর। চাঁদ পোল, সুরজ পোল, শিব পোল, দুর্গা পোল, 


রে গঙ্গা পোল, কঞ্চ পোল ও ত্রিপোলিয়া। 
০ মহরকে বলা হয় “লালচে রয়ের সহরপ। কেউ নি 


দেশ নামেও অভিহিত করেন। কেউ বলেন, ভা তের টা 








রি সহরের বাড়ীগুলি বেশির ভাগই লালচে রঙের, নান! 
 কারকার্ষে ভরা। শিল্প সৌন্দর্য চিততাকর্ষক। অনেক নতুন ঘরবাড়ী 


উঠছে মূল সহরকে কেন্দ্র করে। সেগুলো সুন্দর ও আধুনিকতার 
নিদর্শন। 

হাওয়া মহল দেখলুম। পাশেই মহারাজার হাই দ্কুল। রাস্তার 
ছুধারের এই ছুটো ঘরই স্ুদৃশ্য। হাওয়া-মহল সুদক্ষ শিল্পীর সৌন্দর্যের 
অভিবাক্তির প্রকাশ। জ্যোংস্সান্নাত অবস্থায় এই গৃহের দৃশ্য মনকে 
মুগ্ধ করে। তবে এর বাইরের দৃশ্য যতটা সুন্দর, ভিতরটা তত 
দয়। পাঁচতলা! এই বিরাট গৃহটি বায়ু চলাচলের জন্য বছ জানাল! 
শোভিত। স্থাপত্যের দিক দিয়ে এই সুন্দর নয়নরঞ্জান গৃহটি একটা! 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে। 


অন্বর দুর্গ ও রাজপ্রাসাদ দেখতে রওনা হলুম। জয়পুর থেকে 


ছ' মাইল দুরে পাহাড়ের উপর এই ছূর্গ। পাহাড় বেষ্টন করে 


পয়েছে মাউটকা হদ। চারিদিকের ছুর্ভেষ্ঠ পর্বতশ্রেণী রঃ দুর্গ.টিকে 


| হারা 
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পাহাড়ের উপর উচ্চ ও সুদৃঢ় প্রাচীর ঘেরা এই ছুর্গ। সহসা একে 
আক্রমণ করে বিপর্যস্ত করা যেতো না। ছূর্গে ঢোকবার পথ ছুটি। 
_ একটায় ছোট মোটর যান নিয়ে যাওয়া যায়, আর একটা পায়ে চলার 
পথ। আমাদের বানটা বড়, কাজেই পায়ে হেঁটে পাহাড় বেয়ে চললুম। 
সামনে পড়ল একটা ছোট মিউজিয়ম। বছ পুরাতন দেব 
রঃ দেবীর যুতি দেখা গেল। নবম শতাবীর বিষু লক্ষী ও শীতল! 
. দেবীর মৃতি। : খর্ব তিনশ বছর আগের নানা সুরদিত পাহ : 
বড় পানাধার ইত্যাদি রক্ষিত আছে এখানে। খু ছয় শন্ধ 
বছরের ভাঙ্গা মৃনুয় পাত্রও দেখলুম। এছাড়া আছে নান মুলা বান 
প্রাচীন মৃত্তি ও দ্রব্যাদি। | 














জালেবচকে এলুম। এখান থেকেই প্রাসাদে ঢুকতে হয়। 
তার জন্য দর্শনী লাগে পনের নয়া পয়সা । সিংহ দরজা পার 
হয়ে ঢুকলুম দেওয়ান-ই-আমে |  মহারাণার সাধারণ দরবার 
মাবেল পাথরের শ্দৃশ্য ঘর। নান সুক্ষ কাঁরুকার্য। ২০টি লাল 
পাথরের আর ১৬টি মার্বেল পাথরের স্তস্তের উপর এই ঘর। 
আয়তনে মোগল সম্রাটের দেওয়ান-ই-আম থেকে অনেক ছোট। 
দেওয়ান-ই-আমের পাশে স্তস্তের উপর আর একটি সুদৃশ্য ঘর। 

প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে বিরাট রাজপ্রাসাদ, নান! চিত্র শোভিত। 
গেটের উপরে গণেশের যুদ্তি, তাই একে বলা হয় গণেশ পোল। এই 
গণেশ পোলের ভেতর দিয়েই প্রাসাদে ঢুকতে হয়। 

সোহাগ মন্দির একটি সুদৃশ্য ঘর। গণেশ পোলের উপরে অবস্থিত। 
মার্ষেল পাথর কেটে খোপ-খোঁপ করে তৈরি কর! হয়েছে বায়ু চলাচলের 
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 পথ। এরই য়া দে হেনা 
ঘর ছোট, কিন্ত সুগার । 
_. দেওয়ানই-খাস ও লীষমহল। শীষমহল কাচের কাজে বোধাই। 
পাশাপাশি ছুটো ঘর। ঘর ছুটোর আগাগোড়া! আয়নার টুকরো 
লাগানে। রয়েছে। দেওয়ালে সুন্দর চিত্রান্কণ। রডীন কাচেরও 
অভাব নেই। সূর্ধালোক প্রতিফলিত হয়ে এক অপূর্ব শোভা ধারণ 
করে। ভিতরে কোন প্রদীপ জ্বালালে অসংখ্য প্রদীপের চিত্র সারা 
ঘরটায় ফুটে উঠে। ঘরটা দোতলা) উপরেও অনুরূপ ঘর। মার্বেল 
পাথরের দেওয়ালে নান! রকম লতা-পাতা-কুল আকানো | এর সামনে 
রয়েছে ফোয়ারা, উদ্ঠান ও মহাঁরাণীদের খেলবার স্থান। 

অন্দর মহলে বার রাণীর ঘর। এগুলে। তেমন নুদৃশা নয়। 
একটা দরজায় বহু পুরাতন রাধাকৃষের মৃ্তি অস্কিত দেখলুম। অনেক 
স্থান অস্পট হয়ে গেছে। 

ভোজনশ।লাটি দেখবার জিনিস। কাশী, হরিদ্বার, মথুরা ইত্যাদির 
চিত্র সম্ঘলিত। | | 
.. প্রীমাদের পাশেই শীলা দেবীর মন্দির। এই মান্দিরটি রাজা 
মানসিহ ১৬০৪ খুষ্টাকে নির্মাণ করেন। মার্ধেল পাথরের মন্দির । 


:. মার্ধেল পাথরের স্তস্তে অত্যকষ্ট নল্লার কাজ। মন্দিরের ছুয়ারে 


ছুপাশে মার্ধেল পাথরের উপর আকা রয়েছে ছটো কলাগাছ। 
; সবুজ ও নীল রঙে জাকা কলাগাছ ছুটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক 9... 
.. মন্দিরের স্্ীবৃদ্ধি সাধনের পরিপোষক। অ্ণ প্রণালীও খ্রি 
রর হরর নি মাবখানে নাট-মন্দির | পরিবেশটি সুদদর। 
.... ভিতরে রয়েছেন মহাকালী।' এখানে সবাই এঁকে পার্বতী দেবী 
নামে অভিহিত করেন মহাপীঠস্থানের অধিষ্াত্রী দেবী এই মহাকালী) 


দেবী প্রতিষ্ঠার একটি ইতিহাস রয়েছে। দেবাদিদেব মহাদেব 
যখন সতীদেহ স্বন্ধে ধারণ করে রুদ্রতাগবে মত্ত হন, তখন ভগবান 
বিষ সুদর্শন চক্রে সতীদেহ খণ্ডিত করেন। সারা ভারতে 
একান্নটি স্থানে মহাসতী দেহের অংশ পতিত হয়। এই একাপ্নটি 
স্থানই মহাপীঠস্থান নামে খ্যাত এবং ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ 
স্থান রূপে পরিগনিত হতে আসছে। এটকু পৌরাণিক। এই 
একান্নটি গীচস্থানে তাই যুগ যুগ ধরে কোটী কোটা তীর্থ যাত্রীরা 
মায়ের দর্শন করে ধন্য হন ও নিজেদের ভাগ্যবান মনে করেন। 
এই একান্নটি তীর্ঘস্থানের অন্যতম তীর্ঘস্থান খুলনা জেলার যশোরেশ্বরী 
ধাম। বর্তমানে এ স্থান পাকিস্তানের মধো গড়েছে। গ্ররতি বছর 
এখানেও দলে দলে যাত্রীরা মাতৃদর্শনে তৃপ্ত হন। 

| 'লার শেষ রাজা মহারাজ প্রতাপাদিত্য এই যশোর ধামে 

নিজ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন।-- 
“যশোর নগর ধাম, 0, নাম, 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ।"" 

তার প্রবল বিক্রমে তদানীন্তন ভারত সমজাট আকধর পর্যন্ত 
বিব্রত হন। বিদ্রোহ দমনে তাকে পাঠাতে হয়, প্রধান সেনাপতি 
রাজা মানসিহকে। বিপুল সৈন্য নিয়ে রাজা মাঁন সিহ বাংলায় 
_ পৌঁছেন এবং মানা প্রচেষ্টা ও ক্রন্্ের সাহায্য নিয়ে মহারাজ 
৫ প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত ও কী করতে সক্ষম হন। বন্দী অবস্থায় 
_ শ্রতাপাদিত্য দেহত্যাগ করেন। সেই সময় রাজা মানসিত মহা 
 শীঠস্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মহাকালীর বৃত্তি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে 
স্বীয় অম্বর প্রাসাদে প্রতি করেন। সেই গেকেই রর এবানে তা 
| আছেন। | ই 
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এখনও নিত্যপৃজা হয় মায়ের। দলে দলে যাত্রী এসে মায়ের পূজা 
ও দর্শনলাভ করে বিভোর হয়ে যান। ৮৫ 

মন্দিরের সোপানে উঠলুম। সম্বিত নয়ন ু্তি। দেখলে শুধু 
মাত্র নয়নই জড়ায় না, হুদয়ও উদ্বেল হয়ে উঠে। কত আপনার 
ধন এই মা। স্থপটিস্থিতিলয়ের রূপের কী অপুর্ব অভিব্যক্তি ! 
বিশ্ব জগতের সমস্ত শক্তির আধার, সর্বগুণময়ী, সর্বগুণা শরয়ী, ননেহ- 
ময়ী রূপে বিরাজমান! জগংমাতা। সমস্ত হৃদয় যেন উজাড় হয়ে 
পড়ল মায়ের চরণে। শরণাগত আমি, দীণার্ত আমি, তুমি আমায় 
পরিত্রাণ করো!। সর্ব মঙ্গলের তুমি আধার, শুভের উৎস তুমি, 
তুমি আমাকে করুণা কর মা | তোমার শরণ লাভে যেন সমর্থ হই। 

ম!য়ের কাছে ছোট ছেলে আনন্দ উচ্ছল। কোন ভাবন! 
নেই, চিন্তা নেই, ভয় নেই, হিংসা-দ্বেষ নেই, শুধু আছে ভালবাসা 
আর ভরসা। ছোট ছেলে জানে, মা রয়েছে তার কাছে, আর 
কোন জিনিস চাইতেও হবে না, মায়ের স্নেহই সন্তানের সমস্ত 
প্রয়োজন মেটাবে। মা জানেন, ছেলের কাছে কোনটা ভাল। 
স্টি-স্থিতিলয়। সেও তো মায়ের স্নেহেরই বিভিন্ন অভিব্যক্তির 
প্রকীশ। ছেলেকে একটু গড়ে-পিঠে খটি করে নেবার বিভিন্ন বাপের 
পরিচিতি। যে ভুল বোঝাবুঝির ফলে আমরা কেঁদে মরি; সেও তো 
মায়েরই শ্বেহের একটা ছলনা । জগং জননীর শিশু সন্তান আমরা । 
সংঘারের মায়া-মোহের কুয়াশার আবরণে ঢাকা রই, মা পাশে থেকেও 
চলে যান আড়ালে। তাই হটাৎ যখন মায়ের দেখার অনুভূভিটুকুও 
মনে আসে, মনটা আনন্দে ছুলে উঠে। কেমন যেন ব্যাকুল আকাজ্া। 
জাগে মনে। সে আকজ্ার যেন হু রা কিনারা লই, অন্ত 


ামর। ভুলে যাই। সংসারে কর্মক্ষেত্রের বাধনে দিশাহারা . 
হয়ে পড়ি; মোহের কড়ি নিয়ে খেলায় মত্ত হই, ছোট ছেলে যেমন 
সাময়িকভাবে মাকে ভুলে যায় খেলতে গিয়ে। ভিতরের আদি 
বোধটা দান! বেঁধে মাকে দূরে সরিয়ে দিতে চায়। দেখতে দেখতে 
এসে পড়ে নোটিশ। চুল পাকে, দাঁত পড়ে, গায়ের চামড়! ঝুলে 
পড়ে, দেহের শক্তি নষ্ট হয়। মৌহাচ্ছন্ন মানুষ তখনও আমিত্বের 
খোলস থেকে মুক্ত হতে চায় না, চারিদিকে নিজের স্ষ্ট খেলাঘরকে 
আকড়ে রেখে নিজের রচনায় নিজেই মোহে বিভোর হয়। মহামায়ার 
মায়া এমনি জিনিস। 
তথাপি মমতাবর্তে মোহগর্তে নিপাতিতাঃ। 

প্রণাম করলুম মাকে, অস্তরের আবেদন জানিয়ে। অনেকদিন 
আগের কথা মনে পড়ল। রাজা প্রতাপাদিভোর গড়া যশোর 
নগরের ধবংসস্তূপের ভিতর দিয়ে চলেছি দেবী যশোরেশ্বরী মন্দিরের 
দিকে। রাজ। প্রতাপাদিত্যও নেই, তার রাজ্যও নেই, আছে শুধু 
তার শৌর্যবীর্ষের প্রত্ীকরূপে ধ্বসম্তপ; আর তার জ্বলন্ত সাক্ষী 
মহা গীঠস্থান আর তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। নতুন মূত্তি স্থাপিত 
হয়েছিল আসনের উপর। দেখেছি সেখানে ভক্তের সমাগম আর 
তাদের প্রাণের আকুলতা ; মায়ের ম্মিত নয়নে স্নেহ ও করুণার 
আভাম। 

আজ দীর্ঘদিন পরে দেখতে পেলুম দেবী যশোরেশ্বরী হাকালী | 
মাতাকে অন্বর প্রাসাদের একপ্রান্তে। রাজা মানমিহও নেই, মোগল 
ছায়ায় পালিত সে জৌলুষও নেই, রাজ্যও নেই।, পুরাতন প্রাসাদ 
আর তার ভ্রস্তূপ এখন পূরাকীততি হিদাবে রক্ষিত হচ্ছে নিন: 
৪ পরমা শির খেলা সব. শেষ হয়েছে। শুধু আছে. 





্বরের পাহাড়ের রর, আপন মরার আপনি বিভোর | করুণা 
সমফিত নয়ন থেকে যেন সুধা ক্ষরিত হচ্ছে। 
বিদায় নিলুম মার কাছ থেকে। নয়ন থেকে মীকে বিদায় দিম 
বটে কিন্ত অন্তরে রইলেন তিনি চির বিরাজমানা। 
কিন্তু সত্যিই কি সেটা সম্ভব? এই ভঙ্গুর অস্তর নিয়ে মাকে 
যোগ্য আসন দেবার সামর্থ কি আমার হবে! সব জিনিসই তার 
কৃপার উপর নির্ভর করে, কিন্তু চাইবারও তে! একটা যোগাত| থাকা 
দরকার। | 
অন্বর প্রাসাদে থেকে পায়ে হাটা পথ দিয়ে নীচে নেমে এলুম। 
জগৎশরণজীর মন্দিরে যাবার পথ ধরুম। অন্বর প্রাসাদের উত্তর 
পশ্চিম কোণে প্রাসাদ দুর্গ থেকে খানিকটা দূরে এই মন্দির। 
খানিকটা নীচে নেমে এসে আবার খানিকটা পাহাড়ী রাস্তা বেয়ে 
ছে উঠে মন্দিরের ছু়ারে উপস্থিত হলুম। 8০3 
প্রথমেই পড়ল একট! মার্বেল পাথরের কারুকারষখচিত ঞ্। 
মনি ুমৃশ্য। ভিতর মার্ধেল পাথরের নাটমন্দির। এখানে 
গুড় নাগবাহইন হয়ে যোড়হস্তে প্রি ক 
মতি শোভিত। | রে 
মন্দিরটি দোতলা। ছাদে রাজস্থানের নানা নি শোভা! বর্ধন 
করছে। মহারাণী কর্ণাবতী তীর ছেলে জগৎ সিংএর ্মরণার্থে 
এই মন্দির স্থাপনা করেন ১৬*১ ষ্টান্দে। ইনি ছিলেন মহারাজা ৃ 
মীনসিহের পত্ী। | 
মন্দিরে কফ মুক্তি রাজা মানসিত্ এ ৃতি টিকে থেকে এনে 
এখানে শ্াপনা করেন। উদ 





১২২ 


অন্থর প্রাসাদের পথে আছে৷ জলমহল। কারাগার শিকারের 
স্থান। যেন রা বড় হদ। 


জয়পুর সহার ফিরে এলুম। বন্ধুবান্ধবেরা আহারের সন্ধানে 
_ হোটেলের দিকে রওনা হলেন। আমার ছিল শিবরাত্রির উপবাস। 
শঙ্করজী দর্শনের জন্য মনটা ব্যাকুল ছিল। শিররাত্রির দিনে ঠাকুর 
দর্শনের জন্য মহারাজার প্রাসাদের একটা দ্বার খোল! থাকে। 
উপবামী বন্ধুদের সঙ্গে শঙ্করজী সন্দর্শনে প্রাসাদের দিকে রওন। 
হলুম। 

গোবিন্দদেবের মন্দিরে এলুম। গোবিন্দদেবের প্রসন্ন নয়ন। মন্দিরে 
শিবলিঙ্গও স্থাপিত রয়েছে। প্রণাম ও রি জানিয়ে বিদায় 
 নিলুম। ূ . 
 জয়পুরে দেখবার অনেক জিনিষ রয়েছে। তার মধ্যে যন্তয় 
মন্তর একটি। তীরতীয় জ্যোতিষ শাস্ত্রের ব্যবহারিক শিক্ষালাভের 
জন্য এটা মহারাজ জয়সিংহের অপূর্ব সৃ্টি। অষ্টাদশ শতাব্দীর ক্নাঃ। 
এইটাই ভারতের মধ্যে সবচেয়ে বড় ও সুন্দর রঃ 
ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলুম। একট! দানডারাল দেখলুম। 
এর দৈর্ঘ মাড়ে চৌদ্দ ফুট। প্রুব নক্ষত্র দেখবার যন্, তারার গতি 
ও অবস্থান নির্ণয়ের যন্র। হৃর্ধের ছায়া দেখে অবস্থান নির্ণয়ের 
নত সূর্ধগ্রহণ ও চন্্রগ্র€ণ নির্ণয় যন্ত্র, তার! ও গ্রহ নির্ণয় যন্ত্র 
ইত্যাদি বছ যন্ত্-সমদ্থিত স্তর মন্তর। এর কোনটা মার্বেল পাথরের 
তৈরি। ভিতরে নানা দাগ কেটে গতি ও স্থান নির্ণয়ের চিহ্ন দেওয়া 
আছে। এ] বা. পিতলের গোলাকৃতি যন্তু। আবার কোনট। 
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"লোহার ধবজার স্ায়। ক্রাস্তি বৃত্ত, রাশিচক্র ইত্যাদি জানবার 
ব্যবস্থা এখানে আছে। ভারতীয় জ্যোতিষ শাস্ত্র অতি পুরাতন 
এবং বৈজ্ঞানিক সম্মত ছিল, ব্যবহারিক শিক্ষার এই যন্তর মন্তর তারই 
সুস্পষ্ট পরিচিতি জানিয়ে দেয়। 

যস্তর নম্তরের পাঁশেই মহারাজার প্রাসাদ। প্রথমেই পড়ে 
জ/লেরচক। এই চকে এখন চলছে সরকারী আফিস ও আদাঁলত। 
এর মামনেই টাউনহল। বর্তমানে এখানে বিধান সভার অধিবেশন 
বসে। | 
প্রাসাদের মধ্যে দেওয়ান-ই-আম। প্রাসাঁদটি দোতলা । এখানে 
রাজ পরিবারের মহিলারা বাস করেন! 

টাদের মহল দেখবার জিনিস! সাততলা দালান। নীচের 
তঙ্গাকে বল। হয় পিতম নিবাঁস। দ্বিতল কক্ষটি শোভা নিবাস। নান। 
রকম আয়নার কাজে ভরপুর। গৃহটি সুন্দর ও রুচির পরিচায়ক । এই 
চাদ মহলের পাশেই গোবিন্দদেবের মন্দির | 

পাঠাগার ও অস্ত্রশালাটি দেখবার জিনিস । পাঠাগারে “রাজসনামা” 
নামক একখানি দুপ্রাপ্য গ্রন্থ আছে। পারস্ত ভাষায় মহাভারত 
লেখা । আকবরের সময় রচনা। অস্ত্রশালায় প্রাচীন অস্ত্রাদি রক্ষিত 
আছে! 

ঈশ্বরলক্ষমী চাঁদপোল গেটের কাছে, সাত তলা উচু বিজয় স্তস্ত 
এটা । দেখতে সুন্দর ও সহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। | 

ত্রিপোলিয়া গেটটি সুন্দর। এই গেট দিয়ে শুধু মাত্র সন্ান্ত 
বাক্তিরাই ঢুকতে পেতেন। গেটের কারুকার্য ও সৌন্দর্য দর্শকদের 
চিত্তরঞ্জন করে। 

সন্ধা! হয়ে এল। পরদিনের জলযোগের জন্য কিছু কলমি কিনে 
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নিলুম। সফেদা, কলা? পে গার বি দাম মু পি টা রি 


একনি 


জয়পুর সহরে জল সরররাহ্‌ হয় টি রি দুরের রামগড় বাধ : 
থেকে। জলাধারটির আয়তনও ছয় বর্গ মাইল । ক 
_.. জয়পুর রাজধানী মহর হলেও হাইকোর্ট রয়েছে যোধপুরে। খনি: 
স্রান্ত বিষয়ের হেড অফিস উদয়পুরে ও শিক্ষ। বিভাগ এবং কৃষি 
স্ক্রাস্ত বিভাগের হেড অফিম যথাক্রমে বিকানীর ও কোটায়। 
রাজস্থানে প্রাক্-ম্বাধীনতার যুগে এক্ুণটি নৃপতির রাজ্য ছিল। 
স্বাধীনতার পরে এই সব রাজা ভারতের সঙ্গে যুক্ত হয়। পরে 
রাজস্থান রাজোর উৎপত্তির সময় বিভিন্ন স্থানে হেড অফিস স্থাপন! 
করে সকলের আকাঙ্ষা পুরণের ব্যবস্থা হয়। 

অলঙ্কার, মার্ধেল পাথরের তৈয়ারী জিনিসপত্র, খেলনা, ছাপা 

কাপড় ইত্যাদির জন্য জয়পুর বিখযাত। একটা দোকানে গিয়ে কিছু 
মার্ধেল পাথরের মৃত্তি কিনলুম। তেবেছিলুম, অন্য জায়গার থেকে 
দাম কিছু কম হবে। কিন্তু ফল দেখলুম বিপরীত। দাম ছাড়তে কেউ 
রাজী নন। 

বাগুজী বাজারে নানা দোকানের সমারোহ। মির্জা ইসমাইল 
রোডটি সমৃদ্ধ অঞচল। রাজধানী সহর। তাছাড়া রাজস্থানের মধ্যে 
এইটাই বড় সহর। কাজেই লোকজনের সমারোহও কম নয়। 

রাজস্থানে জাতিভেদ প্রথা প্রবল। স্হরের মেয়েদের পর্দা 
প্রথা কমে আসছে, কিন্তু গ্রামের রাজপুত ও মুলমানদের মধ্যে 
পর্দা প্রথা প্রবল । 

রাস্থানে পুরুষেরা! পরেন ধূঁতি-জামা, মাথায় পাগড়ী ও পায়ে 
নাগর! জুতা। মেয়েরা পরেন ঘাগরা, ব্লাউজ বা জামা, ওড়না ও 
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“পারে র নাগর নু রা জলঙ্কারের বাছুলাও , অনেক। স ্ 
কোমরে, শিরোভূষণে। পায়ে  বৈচিতাূলক অনঙ্কারের ছাড়ি । 
জন্্রতি শাড়ির প্রচ্গন হয়েছে অনেক। পুরুষেরা কেউ কেউ 
(পায়জামা ও হাওয়াই সার্ট পরেন। যুবক মহলে অথবা লা 
 মহঙ্ে হওয়াই সার্ট ও প্যান্টের একচেটিয়া অধিকার প্রায় সারা ভারত 
জুড়েই রয়েছে। হি 
টু রাজস্থানী চিত্রকল! ভারতের ীন কষ্টির ধারক। দেয়াল 
অস্কনে এরা বিশেষ পটু। জয়পুরে অনেক গৃহেই আছে দেওয়াল 
 চিত্রণ। গ্রামাঞ্চলেও এ চিত্রের ভভাব নেই। নানা দেব দেবীর 
চিত্র, ফুল-লতা-পাতা। অশ্বারোহী মানব অথব! হস্তীপুষ্ঠে মানবের 
চিত্র অনেক দেওয়ালেই দেখতে পাওয়া যায়। 

পথে দেখেছি উটের সমারোহ। কোথাও বা উটের পিঠে 
জিনিস বোঝাই করে নাঁকে দড়ি বেঁধে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, কোথাও 
চালক উটের পিঠে উঠে ছুলতে ছুলতে চলেছে । দলে দলে উট 
শুদ্ধ মাঠে বাবলা বা অন্য কিছু খাছ্ের সন্ধানে বিচরণশীল। এদের 
প্রত্যেকের গায়ে চিহ্ন একে দেওয়া হয়, যাতে না হারিয়ে যায়। 

ভেড়া ও ছাগলের সংখ্যাও প্রচুর। এরা! আপন মনে বিচরণ করে। 
শুষ্ক তৃণ, কোথাও বা হরিদ্রাভ ঘাস খুঁজে নিয়ে নিহিবাদে ভক্ষণ 
করে। ঘোড়ার সংখগাও অনেক । গাঁধাও আছে, তবে ঘোড়ার 
সংখ্যাই বেশী। | 

গরুর গাড়ীগুলো অদ্ভুতভাবে তৈরি। কোনটায় আছে ছোট 
গোল চাকার উপরে কাঠের পাটাতন। চাক! বেশ পুরু। কোনটার 
পাটাতন আবার উটের পিঠের মত বাঁকানো । চারধারে বাঁশ লাগিয়ে 
খবেড়া দেওয়া, আছে। 
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এক পাশে বি অথবা দালদ! লাগিয়ে রর বা | ম্বোই আহার 
শেষ করেন অনেকে। তরকারীর অভাবই এর কারণ। আলু মটরের 
ৰ প্রলনই ভরকারীর মধ্যে বেশী। আলু চাকা চাক ৷ করে কেটে নিয়ে 
শুকনো করে বিক্রয় করা হয়। কপির আমদানী কম। তরকারীও 
আবার ঝাল দিয়ে খেতে ভালবাসেন। 

রাজস্থানবাসী বন্ধুবর স্বরূপ বললেন, রাজস্থানবাসীদের নিস ৃ 
হচ্ছে এই, দাল, ভাটি ( ঘিয়ে ভাজা ময়দ1), চুরমা! ( ময়দী ও চিনি 
সংযোগে ) খাটা (ঘোল ), রাবড়ী, সেপ ( ব্যাসনের ঝুরি ) পাঁপর, 
খিচে (চালের পাঁপর), কেঁড় ( স্জী ), ঘাঘরা, ঘুঙ.র, গুগট (পর্দা )। 








বন্ধুবান্ধবেরা চলে গেছেন সহর পরিভ্রমণে। তাদের আগমণের 
প্রতীক্ষায় বাসে বমে চলমান জনতার দ্রিকে তাকিয়ে ছিলুম। চারিদিকে 
আলো জলে উঠল। অস্তমিত স্্যের রক্তিমাভা পাহাড়ের শীর্ষদেশে 
ক্রমশঃ মান হয়ে আসছে । চারিদিকে আলো জলে উঠল। সন্ধ্যায় 
ছায়। ক্রমশ: পাহাড়ের বুক ছেয়ে ফেলল। চতুর্দশীর অন্ধকারে 
পাহাড়গুলি আকাশের গাঁয়ে ক্রমশঃ কাল মসীরেখার মত শোভ৷ 
পেতে লাগল। সারাদিনের উপবাদ ও ক্রান্তিতে চোখ জড়িয়ে 
আসছিল। 

ব্ধুবান্ধবেরা ফিরে এলেন অনেকটা রাত করে। বাসে চেপে আবার 
ফিরে এলুম আশ্রয়থলে। 

পরদিন সকালবেলায় প্রাতিরাশ সেরে বের হলুম গ্রামাঞ্চল 
পরিদর্শনে। জয়পুর থেকে কয়েক মাইল দক্ষিণে সাঙ্ানের গ্রামে 
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এসে পৌর আসবার পথে পড়ল জিরা ছোট কট 
ছু মুক্তার মত তার আকৃতি। মহাঁরাজার গ্রীষ্মাবাস। 
_. সাঙ্গানের গ্রামে অনেক দেখবার জিনিস আছে। এখানকার 
জৈন মন্দিরটি সুন্দর। ছেলে-মেয়েদের জন্য একটি চিত্তাকর্ষক মিউ- 
 জিয়ম আছে। নাগরমল জয়পুরিয়া দশ হাজার টাকা বায় করে 
শিশুদের জন্য এই যাছুঘরটি নির্মাণ করে দিয়েছেন । প্রাস্টার অফ 
প্যারিসে গড়া পশুপক্ষীর নানা মুক্তি, কাচের আধারে নানা রকমের 
মাছ, জলকষ্ট নিবারণের ব্যবস্থার দেওয়াল চিত্র, বিভিন্ন পতঙ্গের রক্ষিত 
দেহ, মেবারের বীর রাণাদের চিত্র, রাজস্থানী মেয়েদের বিভিন্ন 
অলঙ্কারের বৈশিষ্টা, বিভিন্ন রূপ নৃত্যের চিত্র, ভারতেব বিভিন্ন রাজ্যের 
তধিবাসীদের পোষাক-পরিচ্ছদের বৈচিত্র ইত্যাদি বহু জিনিসের 
সমাবেশ সেখানে । সবগুলিই সুন্দর ও রুচিকর। ছোট এলাচীর 
খোস! দিয়ে ও বিন্ুক দিয়ে তৈরি পাখিও বিস্ময়ের উদ্রেক করে। 
ছেলে-মেয়েদের শিক্ষণীয় আরও বহু জিনিম এখানে সংরক্ষিত আছে। 
শিশুদের জন্য এই যাছুঘর স্বত:ই দর্শকের মন আকৃষ্ট করে। 

হাতে তৈরী কাগজের একটা কারখানা দেখলুম। পুরানো ছেড়া 
কাগজ দিয়ে তৈরী করা হয় মণ্ড, সেগুলো আবার জলে ধুয়ে পরিস্কার 
করে ধুলোর আকারে জলের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হয়। পরে 
স্তরে স্তরে সেগুলোকে তুলে নিয়ে দেয়ালে শুকিয়ে কাগজ তৈরী 
করা হয়। সাঙ্গানের অধিবাসীরা এই কাজ প্রায় পাঁচশ বছর ধরে 
করে আসছেন। সমবায় সমিতি বর্তমানে এই কাজ চালাচ্ছেন। 
 কর্তপক্ষ জানালেন, হাতে তৈরী এই কাগজ কলে তৈরী কাগজের 
চেয়ে দশগুণ বেশী শক্তি ও সথা়িত্সম্পনন। এক তা কা অনায়াসে 
এ মাকে ফন করার বগা রাখে । ৮ 
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নব দেওকর কাগজের শক্তি পরীক্ষার নয এগিয়ে এল। 
স্থির হল কাগজের উপর তাকে বসিয়ে কাগজের চার প্রান্ত ধরে 
তাকে টেনে শৃন্যে তোলা হবে। দেওকর কাগজের উপর দিব্যি 
আসন পিঁড়ি হয়ে বসল। চারজন চার কোণ ধরে তাকে শৃন্তে 
টেনে তুলল। ক্যামেরা তৈরীই ছিল। ফোকাস ঠিক করবার 
মুহূর্তেই সাফল্যের উল্লাসে দেওকর সহসা! একটা হৃষ্কার ছাড়ল। 
মঙ্গে সঙ্গে কাগজের একট! কোণ ছি'ড়ে গিয়ে দেওকর হল পপাত 
ধরণীতলে। ফটো আর তোল! গেল না। অষ্টবন্র হয়ে দেওকর 
কোনমতে উঠে দীড়াল।  বন্ধুবাদ্ধবেরা সবাই হাসিতে ফেটে 
পড়লেন । 


সাঙ্গানের গ্রামে ক্যালিকো প্রিন্টের কাজ দেখলুম। গ্রামের 

লোকেরাই নিজে ডিজাইন করে ব্লক তৈদী করে নিয়ে শাড়ী, টেবিল 
কুথ বিছানার চাদর ইত্যাদি ছাপিয়ে সমবায় সমিতির মাধামে বিক্রয় 
করে। এবিষয়ে অনেকটা এণিয়ে গেছে তার! । 

সাঙ্গানের গ্রামে একটা সমাজ উন্নয়ন সংস্থা আছে। এই সাস্থা 
থেকে এইমব সমবায় সমিতিগুলেোকে ঝন দেবার বাবস্থ। আছে । 
এই সংস্থার মাধাম কতকগুলি শিল্প শিক্ষণ কেন্দ্র খোলা হয়েছে। 
এর মধো একট! প্রচে্া অভিনব । জেলের কয়েদীদের বাবে 
এনে অনেরুট। স্বাধীন পরিবেশে শিল্প শিক্ষ। দেবার ব্যবস্থ। নতুন 
ও ফলপ্রদ বলে মনে হল। এরা সম্প্রতি বড় বড় সতরঞ্চি তরী 
করছে। একটা সতরঞ্চি নির্মাণ অবস্থায়: দেখলুম, সুন্দর হয়েছে। 
কয়েদীরা এ ব্যবস্থার ফলে য| উপার্জন ব করে, দে তথ বে তাদের 





না । জীন সপ নেবা রা ভিন ৃ পদ্ধতি নতুন 
২8 সাসেধিনের সহায়ক । 185 উন 
সাঙ্গানের গ্রামে অনেকগুলি দক; আছে। পা নানা 
_ কারকার্ধে ভরা। গ্রামের প্রায় বাড়ীতেই দেয়াল চিত্র আছে। 
কোন কোন দেয়ালে রাজস্থানী মেয়েদের ছবি আকা; কোন বাড়ীর 
সামনে গণেশের চিত্র। বাড়ীর ভিতরেও দেয়াল চিত্র দেখলুম। 

সবগুলিই রঙিন চিন্্। দেয়াল চিত্রণ রাজস্থানবাসীদের মতি প্রিয় 
জিনিন। 

জল্লাভাবে পরিচ্ছন্নতার অভাব খুবই বেশি। কাপড় ময়লা 
দেখাবার ভয়ে অনেকেই রঙিন বন্ত্র পরেদ। মেয়েরা সাধারণতঃ 
ছাঁপা ঘাগর। ও রঙ্গীন জামা ওড়না পরেন। ঘাঁগরা ও ওড়ন! 
কখনও এক রঙের দেখতে পাইনি। গ্রামের পুরুষেরা সাধারণত; 
লাল রংয়ের কাপড়ের পাগড়ীর ভক্ত । হলদে বা সাদ! রংয়ের পাগড়ীও 
দেখেছি, তবে তার সংখ্যা অনেক কম। 

সাঙ্গানের গ্রামের পাশে আর একটা গ্রামে শিরীষ (9100) 
তৈরীর কারখানা দেখলুম। জীবজন্র দেহাবশেষ এনে জাল দিয়ে 
শিরীষ আঠা তৈরী করা হচ্ছে। 

দবিপ্রহরের আবার ফিরে এলুম সহরে। আহারান্তে গেলুম 
রামনিবাস বাগানে । এরই অভ্যন্তরে মিউজিয়ম ও চিড়িয়াখান। আছে। 

মিউজিয়মের গৃছটী সুন্দর । এর পাথরের উপর সূক্ষ্ম কারুকার্যগুলি 
চিন্তাকর্ষক। সামনেই দেবী জরম্বতীর মু্তি। তার তলে লেখা 
রয়েছে, 

যাদেবী সর্বভৃতেষু কলা রূপেণ সংস্থিতা, 
নমন্তম্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নম: 
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বুন্দর পরিচিতি। দেয়াল ৬ কলা শি চার রি 
বোধের পরিচায়ক। মিউজিয়মের জিনিসপতরাদিগুলোও দার! পৃথিবী 
থেকে সগগ্রহ করা। পিতলের জিনিসপত্র, পার্থ দেশীয় গালিচা, 
ভারতীয় চিত্রকলা, বন্ত্র, আন্শস্ত্র, অলঙ্কার ও তি সংগ্রহ দেখবার 
জিনিস। 

সংগৃহীত দ্রব্যাদি মোটামুটি চার ভাগে (বিভ্ঞ কর! হয়েছে। 
ব্যবসায়মূলক, এতিহাসিক, শিক্ষণীয় ও আধিক। মিউজিয়মটা চার 
তলা। তার উপরেও একটা গম্বুজ ঘর। একতলা আর দোতলা 
নিয়েই গঠিত মিউজিয়ম। 

নানা মৃত্তি সংগ্রহ দেখবার জিনিস। মার্ধেল পাথরের অষ্টভুজা 
দুর্গামূতি দেখলুম। বাংলার তৈরী জিনিসও আছে। মুখ্িদাবাদের 
হাতীর দাতের পূর্ণ কাঠামোসহ দু্গীমূতি শুধু মাত্র শিল্প প্রতিভারই 
পরিচয় দেয় না পরন্ বাংলার সংস্কৃতির একটা সুস্পষ্ট রূপও উদঘাটিত 
করে তোলে । | 

মিউজিয়মটি ছোট কিন্তু রুচির পরিচায়ক । এর সামনে দীর্ঘ 
রাস্তা । তার দুপাশে চিভিয়াখানা। একধারে পশু ও অপর ধারে 
পাখীর আস্তানা । চিডিয়াখানাটি খুব ছোট। 

সন্ধ্যায় ফুলের একটা প্রদর্শনী দেখলুম। চারিদিকে ফোয়ারা! 
আর আলোর ঝরণা, তার মঝে এই প্রদর্শনী । ভারতের প্যারিস 
রূপে, রচনায়, কলাশিল্পে ও সংস্কৃতির অবদানে ভারতে একটা বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে দেশবিদেশের দর্শনার্থীদের আকৃষ্ট করতে সক্ষম 
হয়েছে সন্দেহ নেই। 
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আনমীড় 

পুর থেকে রওনা হণুম আঁজনীড়ের পথে। বাস চলতে, 

লাগল পূর্ণবেগে। পথের দুধারে দেখলেন উঁচুনীচু বালির স্তুপ, 

অসংখ্য বাবলা গাছ আর মনসা জাতীয় কাটা গাছ। পাত নেই তাতে। 
রা ছোট গুল নানাজাতের। এর কোনটা শুকিয়ে গেছে, কোনটা! 
হয়েছে অর্ধ ধূসর, আবার কোনটায় ঈষং সবুজ অংশ দেখা যাচ্ছে। 
ধু ধু করছে প্রান্তর। চাষবাস নেই। রুক্ষ প্রকৃতির কর্কশ চিহ্ন 
সূর্যের তাপে বালি গরম হয়ে উঠছে । বাসের ভিতরে চলে আছে 
উষ্ণ হাওয়া। দূরে সরে যেতে লাগল সব পাহাড। দিগন্তে কাল 
মসীরেখা তার শুধু অন্তি্ জানিয়ে দিচ্ছে । দেখতে দেখতে সেটাও 
মিলিয়ে গেল। শুধু রইল শস্তহীন ধুসর প্রান্তর আর ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
বাবলা গাছ। 

অনেকক্ষণ চলবার পর দেখা গেল ছু' একটা সবজক্ষেত। ছোট খাট 
দ' চারটে ঘর বাড়ী। দিগন্তে আবার গাহাড়ের বেখ। ফুটে উঠল। 
রাজস্থীনী বন্ধু ডাণ্ডিয়া বললেন, কিষণগড়ের কাছে এসে পড়েছি 
আমরা ্‌ 

রাজস্থানের রূপের এই বৈশিষ্ট্য। যে গথে চলেছি আমরা, 
সেইটাই রাজস্থানের মেরা! অঞ্চল। অথচ তারই কি রক্ষ মূততির পরিচয় 
পেনুম। প্রকৃতিকে নিংড়ে নিয়ে মানুষ বাঁচতে চেয়েছে। কিন্তু যেখানে 
নিংড়ে নেবার কোন উপায় নেই, সেখানে মে হয়েছে নিরুপায়। তবু 
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ব্যান উতর রে, কৌগলে নরকে সর 
করেছে মানুষ । সা রুক্ষ অন্তরকে সরস করবার 
জন্য মানুষের চেষ্টারও অস্ত নেই। প্রয়োজন বুদ্ধির খেল! । নব নর 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রে সাহাযো বিপুল আয়োজন করে প্রকৃতি দেবীর কাঠিনত 
ভেদ করবার একাস্ত্িক প্রয়াস। ভাক্রা নাঙ্গাল তাঁরই প্রত্তীক। 
শুক রাজস্থানকে শস্বশ্যামল করে তুলবাঁরও বিরাট আয়োজন চলছে। 

শর্মা বলল, এখানে যদ্দি পাঁচশ একর জমি পেতুম, তাহলে চাষবাম 
করে নুন্দর করে তুলতুম। 

বললুম তাকে, প্রকৃতিদেবী যেখানে নিতান্ত অকরুণাময়ী সেখানে 
তার সরস হৃদয়ের পরিচিতি জানাতে দরকার হবে অনেক শর্মার | 
এক শর্সা এখানে করবে কি? 

শর্মা আমার কথায় হতাশ হয়ে জনাস্তিকে অনুরূপ তার আশ! ব্যক্ত 
করে সমর্থনের সুযোগের সন্ধান করতে লাগল। কিন্তু সাড়া না পেয়ে 
উদ্াম মনে বাইরের দিকে চেয়ে রইল। 


বাস এসে পড়ল কিষণগড়ে। সবাই প্রাতরাশের জন্য নেমে 
/গেলেন। সহরটা ছোট একটা পাহাড়ের উপর। অদূরে রেল ষ্টেশনে 
একটা মালগাড়ী প্রচুর ধূম উদগীরণ করছে। বাড়ীগুলো৷ সব পাথরের 
তৈরী। পাহাড়গুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে নুদুরে চলে গেছে। সুদূর দিগন্তে 
তার মসীরেখার ছাপ। 

বাসে ফিরে এসে দেখি তুমুল কাঁগড। মধ্য ভারতের দেওকর ও মিশ্র, 
বিহারের সিংহ, অন্ধ, প্রদেশের বাপাইয়া আর কেরলের পিঙ্ক সবাই 
মিলে তার শ্বরে কি একটা গান জুড়ে দিয়েছে । আর মধ্যপ্রদেশের 
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শিং বাজাচ্ছেন টোল তাগুব রবে। সঙ্গীতটা রাষ্ট্রভাষায় কি সর্ব 
ভারতীয় ভাষাগুলির সমন্বয়ে, সেটা ঢোলের প্রচণ্ড নিনাদে ধরা গেল 
না। বাসটাও তাঁর সঙ্গে তাল রেখে দশবে ছেড়ে দিল। সঙ্গীত 
তাঁতে থামল না। বরঞ্চ গতিটা! বাড়ল। 
_ জানালা দিয়ে পাহাড়ের দিকে চেয়ে রইলুম। বাসটা একটা 
পাহাড়ের কাছে এসে পড়ল। এবার চড়াই পথ। ব।সটা প্রচণ্ড শব্দ 
করে জীকা বাকা পথে উঠতে লাগল । নির্নিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছি, 
হঠাং এর স্থুর ভেসে উঠল ইত্রাজীতে। হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, লঙ্গ 
লাইফ টু ইউ। দৃষ্টিটা বাসের মধ্যে ফিরিয়ে আনলুম। সঙ্গীত আজ 
বাঁধনহারা হয়েছে, তাই পথে বিপথে চলতে তার আর কোন বাধা 
নেই। 

পাহাড় ডিঙ্গিয়ে বাম এসে থামল আজমীড়ে। 

আজমীড়। মুসলন|নদের তীর্থস্থান। মোগল সম্াট আকবর 
স্বয়ং আসতেন প্রতি বছর খাজা ময়েনউদ্দিন চিশতি সাহেরের 
দরগায়। প্রার্থনা জানাতেন সন্তান কামনার জন্য। জাহাঙ্গীরের 
জন্ম হবার পরও আগ্রা থেকে আজমীড়ে এসে গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে 
গেছেন তিনি । 

আজমীর সহরটাও পাহাড়ের উপর। প্রাচীন শহর। অলিগলিরও 
অন্ত নেই। ঠ্রেশনের পাশে ও বাজারের মধো আছে কড় ব্লক 
টাওয়ার ছুটে । 

আমরা স্থান পেলুম একটা স্কুলের হোষ্টেলে। খাওয়া দাওয়ার 
ব্যবস্থা হল হোটেলে। প্রাতরাশ সেরে গ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনায় 
পরিপোধিত মেয়েদের একটা শিক্ষণ কেন্দ্র দেখলুম | রাজস্থানে 
গ্রামের মেয়েদের উন্নয়ন ব্যবস্থাপনায় সম্প্রতি নতুন একটা পরিকল্পনা 
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চলছে। গ্রামের মধ্য থেকে সাধারণতঃ ব্ীয়সী মেয়েদের নিয়ে 
এই শিক্ষণ কেন্দ্র খোলা হয়েছে। রাজস্থানের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে 
মহিলারা এসে এই কেন্দ্রে শিক্ষালাভ করছেন। শিক্ষা সমাণ্ 
হলে এঁর! গ্রামের মধ্যে কুড়িট৷ পরিবারের মধ্যে এদের কার্ষপন্থা 
অনুসরণ করে চলবেন। সাফল্য 'পীভের পর আবার নতুন কুড়িটা 
পরিবারের মধো কার্য সম্প্রসারিত ইহবে। এমনিভাবে সার! গ্রাম 
ও পরবর্তী পার্বতী গ্রামে কার্যক্রম সম্প্রসারণের কাজ চলবে। 
এদের বলা হয়, “গ্রাম কাকী”। ভারতীয় রাজাগুলির মধ্যে 
রাজস্থানই প্রথম এ ব্যবস্থা! অবলম্বন করেছেন। পরিকল্পনা সার্থকতা 
লাভ করলে সারা ভারতে এর বিস্তুতির সন্তাবন! রয়েছে। 

শিক্ষার্থী গ্রাম কাকীর! গান গয়ে আমাদের অভার্থন] জানালেন । 
গানটার অর্থ সংক্ষেপে জানালেন ডাণ্ডিয়া, “বসন্তের গানে তোমাদের 
তাভিনন্দন জানাই, হে নবাগত উত্তর দেশের লোক, তোমাদের জানাই 
আমাদের গ্রীতি। ূ 

সমবেত সুরে সঙ্গীতের বঙ্কারটা ভালই লাগল। এদের সঙ্গে 
আলাপও হল। বেশ সাদা মন, সহজেই আপন করে নেবার 
ইচ্ছা । সারা গায়ে অলঙ্কার এদের। গলায় বড় রূপার হাস্থুলি, 
সিথিতে শিরোভূষণ। হাতে দশ বারো গাছা চুড়ি ও পায়ে মল এরা 
সবাই পরিধান করেছেন। 

মেঝেতে আলপনা দেওয়া হয়েছে। এরা তাকে বলেন, রংগুলি। 
সবুজ ও লাল রঙের ভ্রিকোণাকূতি অথবা গোলাকার বৃদ্ত করে 
'তার মধো নান! ফুল লতা পাতা আকানো। রাজস্থানের গ্রামাঞধলেও 
এর বিশেষ প্রচলন আছে। 

আমাদের খেতে দিলেন নানারকম খাবার। সব ভন্টার ছাতু 
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থেকে তৈরী করা হয়েছে। রী মমোা (গা ) ক্ষীর, 
খিটুড়ী, পাকৌড়ি হালুয়া, চুমা আরও অনেক রকম খাবার 
শ্রীমতী রায় এদের চিন্তবিনোদনের জন্য খরতাঁল বাজিরে গান 
ধরলেন, চাকর রাখোজী--। দেওকর, বাপাই ও শ্রীমতী মেহতা ' 
তাতে স্থুর জোগালেন। গ্রাম কাকীরা' এতে উল্লমিত হয়ে উঠলেন । 
এদের হাতের কাজ দেখলুম। শিল্প নৈগুণোর পরিচায়ক সে সব কাজ। 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতি জানিয়ে বিদায় নিলুম। এবার চলল্পুম পাহাড়ের 





শীর্বদেশে । সাফিট হাউস এখানে । এর বারান্দা থেকে আজমীড় .. 


সহরের দৃখ অতি সুন্দর দেখায়। নীচে দীর্ঘ বিস্তৃত আন! সাগর । 
নূর্ধ কিরণে জল চকচক করছে। পাশের পাহাড়ের চূড়ায় হনুমানজীর 
মন্দির নূর্যকিরণে সত হয়ে দীপ্তি পাচ্ছে। 

চারিদিকে পাহাড়ে ঘেরা আজমীড় শহর। পাহাড়গাঁল যেন 
প্রাচীরের গ্যায় সহরটীকে ঝেষ্টন করে রয়েছে। চারিদিকে দিগন্ত 
জৌড়া পাহাড়; পাহাড়ের উচ্চ ভূমিতে সহর; একপ্রান্তে বিশাল 
আনা সাগর সহরটার সৌন্দর্য বৃদ্ধির সহায়ক হয়েছে। 

শ্রীমতী রায় বললেন, এখানে একটি মোনার লঙ্কা আছে 
শুনেছি। হেসে বললুম, রাবণ রাজার রাজধানী ছিল নাকি এটা । 
উজ্বল দীপাবলী শোভিত সেই স্বর্ণলঙ্কা। 

ম্ববু হেসে জানালেন তিনি, সেটা না হলেও এর স্বর্ণময় রূপ দেখে 
আশ্চর্য হবেন। 

নুতরাং দেখবার আকাঙ্ষী হল। এবং সবাই মিলে সেখানে 
হাজির হলুম। 

বড় একটা! জৈন মন্দির। সত্যই দেখবার জিনিস। মানুষের 
সাজানো সৌন্দর্যে অতুলনীয়। স্বর্ণলঙ্কা ন! দেখতে পেলেও সোনালী 
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রর উল্যে চোখ বাধিয়ে উঠল হোতা থেকে নীচের সৃষ্ট 
খুব ভালভাবে দেখতে পাওয়া যায়। শৃন্তে সোনালী রং করা 
হস, ময়ূর ও মকরাকতি নৌকার উপর নানামূন্তি! নীচে মাঝে 
একটা স্তন্ত এবং তাকেই কেন্দ্র করে একটা গোটা! সহরের পরিকল্পনা 
দেখানো হয়েছে। দেয়ালে চিত্রান্কণ নানারকমের ৷ ছাদেও নানাভাবে 
আয়না বসানো । জিনিসপত্রের বেশীর ভাগই সোনালী রং করা। 
গৃহের অভ্যন্তরে ও বাইরেও মার্বেলের উপর নানা কারুকা্। 
মাধেল পাথরের মু্তিও রয়েছে ভিতরে। জৈন মন্দিরের সামনে 
মার্বেল পাথরের তৈরী মানুষ ও হস্তী। লাল পাথরের গেটটাও 
নুৃশ্য ও সুন্দর। অভিনব উপায়ে গৃহ, গৃহাভান্তর ও পরিবেশকে 
সুন্দর করে তোলা হয়েছে । আজমীডের এই মন্দিরটী আধুনিক হলেও 
দর্শককে অভিভূত করে তৌলে। 

সহরটা ঘুরে দেখতে লাগলুম। রাস্তার আয়তন অপরিসর। 
জেলা সহর। জন বান্ুল্যও প্রচুর। উঁচু অপরিসর রাস্তাগুলিতে গাঁড়ী 
চলাচল করতে পারে না। 

খাজ। ময়েনউদ্দিন চিশতি সাহেবের দরগ! দেখলুম। অনেকটা 
পথ পায়ে হেটে যেতে হয়। নবম শতাবীর দরগা । প্রতি বছর 
তারতের নানাস্থান থেকে বহু ধর্মপ্রাণ মুসলমান যাত্রীর সমাগন হয় 
এখানে । | 

প্রথমেই একটা বড় গেট। গেটে উপরে নহবংখানা। গাইড 
জানাল, সম্রাট শাহজাহান ও উদয়পুরের মহারাজার অর্থানুকুলো 
সেটা নিষিত হয়েছে। এই দরগা নির্মাণে বু হিন্দ মহারাজা ও 
সুসলমান সম্রাটের অর্থানুকুল্য আছে। 

খাজা৷ ময়েনউন্দীন চিশতি সাহেব ছিলেন বড় লীর। হিন্দু 
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ও মুসলমান উভয় সপপ্রদায়কেই তিনি ভালবামতেন। তাই দরগায় 
সবাই শ্রদ্ধা জানীয়। 


দ্বিতীয় গেটের পাশে ছুট খুব বড় হড়ী দেখতে পাওয়া গেল। 
এর এর ১২ মণ আর অপরটায় ৬১ মণ ভাত রাধা চলে। উৎসব 
উপলক্ষে এই হীড়ী ছুটাতে ভাত রাধা হয়। এছাড়া দরগায় নিত্য 
দরিদ্র ভোজনের ব্যবস্থাও রয়েছে। | 

গাইড জানালেন, শাহজাহান কন্যা জাহানারা বেগম দরগার 
গৃহটা নির্মাণ করেছিলেন। মার্বেল পাথরের তৈরী দরগা । সোনালী 
রংএ খচিত। দেয়ালে আরবী অক্ষরে কোরান শরীফ লেখা রয়েছে। 
ভিতরে রৌপ্যখচিত দরগ! কাপড় দিয়ে ঢাকা ও তার উপরে 
অজত্র গোলাপ ফুল। দরগার পাশের ঘরে আর একটী কবর 
আছে। গাইড জানাল, সেটা খাজা সাহেবের মেয়ের কবর। শাহজাহান 
কন্যা রোশেনারা বেগমের কবর এখানে আছে। 

দরগার পাশে একটা! পুকুর। নীচে নামবার জন্য একট! সিড়ি। 
পাহাড়ী ঝরণ! থেকে জল ঝরছে পুকুরে। দরগার উপরে একটা! গমুজ, 
সেটি সোনার পাতে মোড়া । | 

দরগার পাশে মাবেল পাগরের শ্ুন্দর একট! মসজিদ । বাইরে 
দরিদ্র নিবাস। আহারের আশায় অনেক লোক অপেক্ষা করছে। 

শ্রদ্ধা জানিয়ে বিদায় নিলুম। 

পাহাড় বেয়ে খানিকটা উঠে আর একটা পুরানো মসজিদ 
দেখতে পেলুম। একে বলা হয় “আড়াই দিনের ঝুপ্ড়ী”। প্রবাদ, 
শাহজাহানের নমাজ পাঠের জন্য এই মসজিদটা নাকি আড়াই দিনে 
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তৈরী করা হয়। মসজিদের গায়ে কোরান শরীফ লেখা । মসজিদটা 
অর্ধভপ্ন। এখন আর নমাজের কাজে ব্যবন্থত হয় না। ভিতরে 
মসজিদের দেয়ালে নীনা! দেবদেবীর ূদ্তি দেখগুম। পূর্বে এটা 
হয়ত হিন্দু মন্দির ছিল। ভেঙ্গেছুরে মসজিদ নির্ণ, করা হয়েছে। 
অথবা অন্যস্থানে বিধ্বস্ত হু মন্দির ও তাঁর দেবদেবীর মৃত্তি 
নিয়ে এই মসছিদটা তৈরী করা হয়েছে।। দেবদেবীর স্ব অনেক: 
স্থলে বিকৃত করে দেওয়া হায়েছে। যেগুলো ভাল আছে তার মধ্যে 
বিষু মৃত্তি, নারায়ণ এবং অনেক দেবমূত্তি দেখা গেল। তাছাড়া 
শঙ্খ পদ্ম ইত্যাদিও নানা স্থানে পাথরে উৎকীর্ণ অবস্থায় দেখা 
গেল। বস্তুতঃ পক্ষে হিন্দু স্থাপত্যের বনু নিদর্শন এই মন্দিরে দেখতে 
পাওয়া গেল। 

পাশের পাহাড়ে খুব ছোট একটা দুর্গ দেখতে পাওয়া গেল। 
শুনলুম, ওটা তারাগড় ছূর্গ। পাহাড়ের শীর্ষদেশে স্থাপিত | বিশেষ 
কোন বৈচিত্র্য নেই। রাজস্থানের অনেক পাহাড়েই এমন ছোট ৰা 
অনেক দেখতে পাওয়া যায়। 








দৌলতবাগ দেখতে গেলুম। সম্প্রতি এর নাম পরিবর্তন করে 
সুভাসবাগ রাখ! হয়েছে। বাগানের মধো ছোট একটা ঝিল ও 
তার মধ্যে চলছে ফোয়ারা। ফুলবাগানে ফুটেছে নানারকম 
মরশুমী ফুল। এই বাগানের তন্বাবধান করেন স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটী। 
নেতাজীর প্রতি নগর পালকদের শ্রদ্ধার প্রতীক এই সুভাসবাগ। 
সভানবাগের পাশেই আনা সাগর । এই আনা. সাগর নির্মাণ করেন। 
অনঙ্গ পাল। পৃর্থীরাজের মাতামহ। পরবর্তীকালে সম্রাট শাহজাহান 
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এ খানা সাগরের আর । করেন) টস পাথরের কতিপয় 
স্থরম্য গৃহ নির্যাণ তারই সৃষ্টি। বসবার ঘর পাঁচটি, গ্বহের বক্ষে 
টির কারান্দা। এসব ঘ্বর থেকে বিশাল আনা  ষাগরের দৃগ্ত অভি: 
সুন্দর দেখায়। আমরা! সন্ধ্যার কিছু পূর্বে এসেছিলুম। আনা সাগরে 
আন্তগামী সূর্ধের প্রতিবিষ্ব, মার্বেল পাথরের উপর রৌন্বের প্রতিফলন রে 
এব পাহাড়ের গায়ে রক্তিমাভা সব মিলে স্থানটাকে পরম রমমণীয় 
করে তুলেছিল। পাহাড়ে ঘের! এই বিশাল হদটা এমন, একটা ৃ 
সুন্দর পরিবেশ স্থজন করে তোলে যে একবার চোখে পড়লে 
দেহ ও মনে আনন্দের ধারা বয়ে যায়। চোখটাকেও সহসা ফিরিয়ে 
নেওয়া চলে না। | 
আনা সাগর থেকে ফিরবার পথে আর একটী রা মন্দির 
“দেখলুম । মন্দিরটী ছোট, কিন্তু কারুকার্য অন্দর | রাস্তায় ক্রেতার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য বিকটাকার এক মুখোঁস পরে অদ্ভুত গান 
করে একটা লোক চানাচুর বেচছছে। তার আশে পাশে ভিড়টাও বড় 
কম হয়নি। | | 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছিল। একটা! টাঙ্গায় ফিরে এলুম। 
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আজজমীড় থেকে রওনা হুম পু তীর্ঘে। পথ মাত্র সা 
মাইল। বাসওট্যাজি সাভিদ আাছে। রেলওয়ে, আউট এমজলীও 
আছে। আজমীড় পর্যন্ত রেলপথে এসে রেলের মোটে গর পর্যন্ত 
যাও যায়। 
আমাদের বড় বাটা এঁকে বেঁকে চল পাহাড়ের গা বেয়ে। 
_ পাহাড় কেটে তৈরী করা হয়েছে দুরূহ পথ। চওড়া বেণী নয়। 
অত্যন্ত সতর্ক দুঢ হস্তে ড্রাইভার বাম চালাতে লাগল। ক্রমশঃ 
. উঠতে উঠতে লাগলুম। এক পাশে দেখা গেল কাল কাল পাহাড়: 
 মুখব্যাদান করে রয়েছে। আর একপাশে পাহাড়ের গভীর খাদ। 
দেখতে দেখতে পাহাড় শ্রেণীর বেষ্টনীর মধ্যে পৌছে গেলুম। 
চাঁরিদিকেই কেবল পাহাড়। নীচের রাস্তাগুলি পর পর সিডির 
মত চোখের দামনে ধর পড়ন। বছ দূরে নীচে একটা লরী মাসছে। 
দেখে মনে হল যেন একটা খেলনা গাড়ী স্প্রিয়ের সাহায্যে 
নড়াচড়। করছে। পাহাড়ের দিকে তাকাই। কঠিন গাছাড় তবু তার 
গা বেয়ে গজিয়ে উঠেছে ছু' চারটে গ্রন্ম জাতীয় গাছ। নীচু পাহাড়ে 
মনসা জাতীয় গাছের অম্পট ক্ষীণ রেখা ভেসে উঠে। বাগ ক্রমশঃ 
উপরে উঠছে। চারিদিকের পাহাড়ের চূড়া আকাশের গায়ে ভেসে. 
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_আছে। কোথাও বা রর কোথাও বা ছায়া খেলায় একটা কল্প 
লোকের মত দেখাচ্ছে। 

বাম নামতে আরম্ভ করল এবার। শবের প্রচগুত। তাতে 
কমল কিন্ত দশ্যের বিচিত্রতা বাঁড়ল। পাহাড়ের বুক বেয়ে বড় বাসটা . 
অজগর সাপের মত নেমে এল। ডাইনে, বায়ে, সামনে পিছনে বে কেবল 
পাহাড় আর বিচিন্ত্র শোভা। 

পুষ্কর তীর্থে এসে পড়লুম। বাস আর এগোবে না। সামনের রাস্তা 
ছোট। বন্ধু-বান্ধবেরা নেমে পায়ে হেঁটে সহর দেখতে বের হলেন । 

দেওকর ও প্রীমতী রায়ের সঙ্গে এসে পড়নুম পুস্বরের ঘাটে। 
পুষ্বর তীর্থ বড় একটা পাহাড়ে ঘেরা পুকুর। *এখানে স্নান করতে হয়। 
হিন্দুদের এট! পরম পবিত্র তীর্ঘস্থান। 

পুষ্কর তীর্থ বহু প্রাচীন এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাতীর্ঘের একটা । 
একে বলা হয় তীর্থরাজ। মহাভারত, পদ্পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন 
গ্রন্থেও পুস্করকে মহাতীর্থরূপে বর্ণনা করা আছে। তগবান-রামচন্দ্র 
এইখানেই পিতা ' দশরথের শ্রাদ্ধকর্ম সমাপ্ত করেছিলেন। শান্ত 
পুস্করকে আছ্যতীর্ঘ উল্লেখ করা আছে। মহাভারতের বননপর্বে তীর্থরাজ 
পুক্বরের মাহাত্মা বর্ণ আছে। 

পৌরাণিক কাহিনী পঠনে জানা যায় যে ্রম্ধার হস্তস্থিত কমল 
থেকেই হয়েছে পুষ্বরের উদ্তব। ব্রহ্মা একবার স্থলে যজ্ঞ করবার 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন এবং হস্তস্থিত কমল ভূতলে নিক্ষেপ করেন। 
এই পুষ্প তিনটি স্থানে পতিত হয় এবং তিন স্থানেই নির্মল জলাশয়ের 
উদ্ভব হয়। জ্যেষ্ঠ মধ্য ও কনিষ্ঠ পুষ্কর নামে যে তিনটা জলাশয় 
খ্যাত হয়, এখানেই ত্রন্ধা' ভার যজ্ঞের অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন এবং 
তার পর থেকেই এই বিশিষ্ট তীর্থের উদ্ভব হয়। 
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শ্রীমতী রায় তাঁর সাহাযোই পুষ্চর তীর্থ ও সাবিত্রী মাতার 


দর্শনকার্যধ সমাধা করবেন স্থির করলেন। ইতিমধ্যেই অনেক 
পাগাজী তাকে ঘিরে ফেলল এবং তার নাম ও ঠিকান| জেনে নিয়ে 
চেলে গল। | 

প্রীমতী রায় ফুল ও নারকেল কিনে নিলেন এবং পাগাজীর 
সাহায্যে পুস্করের ঘাটে নিবেদন করলেন। পাণ্াজী যা সংস্কৃত 
উচ্চারণ করলেন, তার অনেকটাই বোঝা গেল না! যেটুকু গেল 
সেটুকু হিন্দী ও সংস্কৃতের সংমিশ্রণ। তীর্থক্ষেত্রে বিদ্যা থেকে ভক্তির 
দাম বেশী। শ্রীমতী রায় তার চরণ বন্দনা করে উঠে দীড়ালেন। 
আমিও আপন মনে মন্ত্রোচ্চারণ করে অর্থ দিয়ে মাথায় জল ছিটিয়ে 
দিলুম। স্নান করা আর ঘটে উঠল না। পুস্বরের জল অপরিষ্কার এবং 
কচ্ছপ ও মাছে ভরা । 
করে একটি বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডও এনেছেন। মন্দিরে স্থাপনা করবেন। 
স্বামীর অসুস্থতা সময় এই মানত করেছিলেন। তারপর দীর্ঘ সময় 
চলে গেছে। মানত পূরণ করা আর ঘটে উঠেনি। তাই যখন 
সবযোগ এল, শারীরিক অন্ুস্থত। সন্ধেও মানতের সাফল্য কামনায় তিনি 
অধীর হয়ে উঠলেন। 

কিছু ফুল ও মিষ্টি কিনে নিয়ে পাণ্ডাজীকে সঙ্গে নিয়ে আমরা 
তিনজন সাবিত্রী পাহাড়ের দিকে অগ্রমর হলুম। সাবিত্রী মন্দির 
পুষ্কর থেকে প্রায় তিন মাইল। অত্যান্ত কষ্টসাধ্য দে পথ। গরম 
হাঁওয়। আরম্ত হলে পথের অবস্থা আরও ভয়াবহ হয়ে উঠে। সৌভাগ্য 
ক্রমে এখনও সে হাওয়া বইতে আরম্ভ করেনি। তাড়াতাড়ি 
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গুলে সেরে যত ঠ ঈ তব খা রকার; লট পরিসী 
 থাঁকবে না। | 

দেড় মাইল পথ বালির আর দেড় ইল পথ পাথরের। টাই | 
পাহাড় বেয়ে উঠতে হবে। শ্রীমতী রায় জুতো ছেড়ে চলতে চাইলেন। 
 পাণ্ডীজী নিষেধ করলেন তাতে। খালি পায়ে একটু এগোতেই পায়ে 
একটা ছোট কাটা বিধল। অগত্যা তিনি আবার জুতো পরেই এগোতে 
লাগলেন । | | 

জুতো পায়ে বালি পথে এগোনো মুস্কিল। প্রতি মুহর্তে জুতো 
শুদ্ধ পা বালির ভিতর ঢুকে যায়। রাস্তার পাশ দিয়ে গেলেও 
কাট! গাছ পা দুটোকে ক্ষতবিক্ষত করে তোলে। অত্যন্ত সতর্ক হয়ে 
এগোতে হল। 

পিছনে একটা শব্দ শুনে ফিরে দেখি প্রকাণ্ড এক খেরুয়া বাঁধা 
খাতা হতে নিয়ে আর একজন পাগ্ডাজী শশবাস্তে ছুটে আসছেন। 
দেখলুম বালি পথ তার গতি বেগকে বাধা দিতে পারছে না। 

খাত! খুলে তিনি শ্রীমতি রাঁয়কে তাঁর বিরাউ বংশ পরিচয় 
শোৌনালেন। জানা অজান! অনেক আত্মীয়ের নামই ভাতে প্রকাশ 
গেল। এদের অনেককেই শ্রীমতী রায় দেখেননি বলে জানালেন । কিন্তু 
আত্মীয়তার কথ। স্বীকার করলেন। পাগডজীও তার পাগডাহ দাবী 
করে 'বসলেন। 'জ্রীমতী রায় পড়ে গেলেন মুস্কিলে । এরপ অকাট্য 
দাবীকে উপেক্ষা কর! চলে না। অথচ পাণ্ডা তিনি ঠিক করে। 
ফেলেছেন আগেই । অনেক যুক্তিও মিষ্ট কথায় তাঁকে বশ করা গেল না 
অগতা। কিং দক্ষিণা দিয়ে তাকে শান্ত করে বিদায় দিতে হল। 

সৃর্যোর তাপ ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে। বালিও তেতে উঠেছে। 
শ্রীমতী রায় চলেছেন সেই তপ্ত বালির ভিতর দিয়ে। আমার 
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জুতার ভিউ কে পড়ছে বালির কণা পায়ের জলা পির দির 
কাছে? পায়ের সঙ্গে চলছে বালির ঘর্ষণ। বার বার বালি ঝেড়ে 
নিয়ে সতর্কভাবে এগোতে ল গলুম। এর আগে গেছে শিবরাতির 
উপবাস। দেহটা হয়ে রয়েছে দূরবল। দীর্ঘ পাহাড়ী পথ এই দুর্বল 
_ দেহেই পাড়ি দিতে চলেছি শুধুমাত্র মনের জোরে। পারব কিন] 
জানিনে, তবু একটা ছুর্বার ইচ্ছা আমার দুর্বল দেহটাকে টেনে নিয়ে 
চলল। দেওকরের দিকে তাকিয়ে দেখি সে নিহিকারভাবে চলেছে 
ভারী পাথরটা বহন করে। যুবক সে। পাহাড় ভ্রমণেও অভ্ান্ত। 
বললে, দিদিকে সাবিত্রী মন্দিরে নিশ্চয়ই নিয়ে যাব। 

বালির রাস্তা আর সহজে ফুরাতে চায়না । পাহাড়ের গ! বেয়ে 
উঠেছে বালি। তারই উপর দিতে এগোতে হবে। অল্প অল্প বায়ু 
বইতে আরম্ভ করল। উষ্ণ নিশ্বাসের মত। পরে এটা ভীষণভাবে 
দ্রেখা দেবে কিনা জানিনে। উঠতে যখন এসেছি, তখন বিরত হওয়া 
চলবে না। পদক্ষেপের মা। বাড়িয়ে দিলুম। 

পাহাড়ের পথ এসে পড়ল। পরপর পাথর এলোমেলোভাবে 
সাজানো । অনেক লোক চলা ফেরা করায় মন্ণ হয়েছে তার 
আকৃতি। অসতর্কভাবে পা ফেললেই জুতো শুদ্ধ গড়িয়ে কমূকে 
পড়ে যাঁবার সম্তাবন|। পাহাড়ের কোন্‌ তলায় লুটিয়ে পড়তে হবে 
কেজানে? সতর্কভাবে পা ফেলে এগোতে হল । 
শ্রীমতী রায় গভীরভাবে নিশ্বাদ ফেলতে লাগলেন। আর 
পথ চল! অন্তর নয়। শরীর ইার হয়ে এসেছে ক্রান্ত। বিশ্রামের 
প্রয়োজন। দেওকর মুটভাবে দাড়িয়ে রইল। | 

উপরে তাকিয়ে দেখি সাবিত্রী মন্দির স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। তবু 
আরও অনেকটা পথ এগিয়ে যেতে হবে। এভটা, পথ এগিয়ে এসে 
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ৃ আর রে যাওয়া সমীচীন হবে না। : বঙমুম: ডাকে, একটু শি 
(করে নিন হস হলেই আবার উঠা যাবে | 
তিনি একটা পাথরে বসে পড়লেন। , আমরাও অদূরে উপবেশন 
করলুম। চারিদিকে শান্ত পরিবেশ। আশে পাশের পাহাড়গ্ুলে। 
রৌদ্রে বলমল করছে। পুস্করের জলে সূর্যকিরণের প্রতিফলন 
প্রতিভাত হচ্ছে! 

একটু পরেই ভিনি উঠলেন। আমর! এগিয়ে চললুম। কিছুদূর 
গিয়েই পড়ল পাহাড়ের আকা বাকা পথে পাথরের সিঁড়ি। 
সিঁড়ির ধাপগুলো আবার আনেক উচ়ী। একটা থেকে আর একটায় 
উঠতে হলে অনেক কসরত করে উঠতে হয়। অল্প কয়টা সিড়ি 
ভাজলেই দেহে আসে অবসন্নতী।। শ্বাস পায় বৃদ্ধি। অভাস না থাকলে 
এপথ ছ্ুরারোহ হয়ে ধরা দেয়। পাগডাজীও গভীরভাবে শ্বাস নিচ্ছেন। 

শ্রীমতী রায় আবার অবসন্ন হয়ে পড়লেন । একটা পাথরে 
আশ্রয় নিয়ে আর একটায় তিনি মাথাটা রাখলেন। অঞ্চল দিয়ে 
রৌদ্র তাপ নিবারণের জন্য মুখের কিয়দংশ ঢেকে ফেললেন। সার! 
মুখ চোখ তার কঠোর পরিশ্রামের ফলে রা হয়ে উঠেছে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাশের পর ভিনি আবার চলতে আরম্তু করলেন। 
কিন্তু গ্রৃতি পদক্ষেপেই তার পা রা লাগল। দেওকর ও আমি 
তাকে সাহায্য করে তার চলবার পথ সুগম করে দিতে লাগলুম। 
খানিকটা! এগিয়েই তিনি আবার শুয়ে পড়লেন। এবার পরিশ্রম 
হয়েছে অনেক বেশী। অনেকট। খাড়া পাহাড় অতিক্রম করতে 
হয়েছে তাকে । সমস্ত দেহ আর ভার বইতে পারছে না। 

আমার অবস্থাও অনুরূপ। উপবাস-ক্রি্ট দেহটা আর এগোতে 
চাইছে না। গভীরভাবে শ্বীস বইতে আরম্ভ করছে। উপরে উঠবার 
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শাক্ত হেন ক্রমশঃ লোপ পেতে বসেছে। গেছে মাজে 
যাচ্ছে । বিশ্রাম আমারও খানিকটা দরকার। 

উপরে চেয়ে দেখি, শুভ্র শান্ত সাবিত্রী মন্দির আপন মহিমায় 
ভরপুর হয়ে ভাস্বর সূর্যকিরণে স্নাত। হাতছানি দিয়ে যেন আমাদের 
তাহবান করছে। মনের ভিতর একটা সাড়া এল তাতে। এই তীর্থের 
সঙ্গে পথের এই কষ্টটকু না থাকলে তীর্থের মহিমা বুঝব কি 
করে? সহজলভ্য যে তীর্থ তাতে মনপ্রাণ এমন করে তো৷ বসতে 
চায় না। তাই যাত্রীর দল চলে মরুভূমির তণ্ত বালির উপর 
দিয়ে, হিমালায়র তুষার ধবল গিরিশৃঙ্গে, ঘন বনানী ও বিদ্বুসন্কুল 
পথে, যাত্রাপথের শত কষ্ট বরণ করেও। তাদের কষ্টের তুলনায় 
আমাদের এই সামান্য সাময়িক কষ্ট কত তুচ্ছ, কত কম। অথচ 
অভ্যাসের অভাবে, দেহের আক্ষমতায়, প্রাপ-প্রাচূ্যের দৈন্যে এইটাই 
আমাদের কাছে কত কষ্টকর হয়ে দেখা দিয়েছে। সাধনার ভিতর 
দিয়েই তো সিদ্ধি; কিন্তু সাধনার পথও তো নির্কৃশ নয়। কত 
দুখ-ক্ট বরণ করে হবে সিদ্ধিলাভ করতে হয়। তা সে পাধিব 
সিদ্ধিই ভোক আর আধাত্মিক সিদ্ধিই হোক। সুখ-ছুখও তো 
মানুষের মনেরই একটা! বিকার মাত্র। প্রেরণা যখন দুকুল ছাপিয়ে 
মনটায় ভরপুর হয়ে উঠে, তখন সুখ-দুঃখের ছায়া ছুপাশ থেকে 
সরে যায়৷ মনের মধ্যে রেখাপাত করতে পারে না। মানুষ হয় তখন 
দুবার, অজেয়, অভীষ্ট সাধনে আত্মহারা । 

শ্রীমতী রায় বললেন, দাঁদ। মনে হয় পু জন্মে হয়ত আপনি আমার 
আপন দাঁদাই ছিলেন। নইলে এমন স্নেছ পাব কোথায় ! 

একটু হেসে বললুম, মানুষের স্মৃতির কোঠাটা বড় নয়, তাই 
বেশী জিনিস ধরে রাখতে পারে না। পূর্ব জন্মের স্মৃতির বোবাটা 
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স্তাকে তে হলে হয়ত ইহজদ্গের 'কোঁদ (কথাই তাতে স্থান গত 
না ইহজস্বের অনেক কথাই তার ইচ্ছায় হোক, অগিচ্ছায় হোক 
দুলে যেডেহয়। পু বের কোন কথা জানি নে। আপনা ্া- 
| পুর ফল্যাপ হোক, এই আশীর্বাদই করছি। এ. সু 
একটু বিশ্রাম করে তিনি উঠলেন। আবার আমাদের 
আরস্ত হল। মন্দিরের নিকটে এসে পড়েছি। কিন্ত দহ পথ গাড়ি 
দিতে হচ্ছে। প্রতি পদক্ষেপে বিপদের সন্তাবনা। কাত দেহ নিয়েই 
আমি ও দেওকর তাঁকে উঠতে সাহাষ্য করতে লাগলুম। কম্পমান 
দেহ নিয়ে তিনি বার বার উলে পড়বার উপক্রম করলেন । 
জামরা সতর্ক থাকায় কোন বিপদ ঘটল না । অনেক কষ্টে মন্দিরের 
দ্বার প্রান্তে এসেই তিনি শুয়ে পড়লেন। আমিও অতন্ত রাস্ত 
অবস্থায় একটা পাথরে আশ্রয় নিলুম। 

পাণাজী দরজায় আঘাত করলেন। ভিতর থেকে জারী এসে 
মন্দির দ্বার খুলে দিল। বাঁললুম, মন্দিরে পুজো তাড়াতাড়ি সেরে 
নেবেন। নইলে ফেরার পথে গরম বাতাস আরও কষ্ট দেবে । 

তিনি মন্দিরের চত্বরে চলে গেলেন। দেওকর পাথরটা সঙ্গে নিয়ে 
গেল। শ্রাস্ত ক্লান্ত দেহ নিয়ে আমি চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
লাগলুম। ৃ 
দুরে দেখা যাচ্ছে পুষ্ধর তীর্থ ও সহর। চারিদিকে পাহাড়ের চূড়া 
আর বৌদ্র্ল উদ্ভাসিত বালুভূমি | পাহাড়ের নীচে রয়েছে শস্তক্ষেত | 
তার সবুজ রং চোখে এনে দেয় তৃপ্তির আভাস। 

সাবিত্রী পাহাড় বড় নয়। ছোটই। অনুরূপ একটা পাহাড় পাশেই 
রয়েছে। তার উপর রয়েছে আর একটা মন্দির। পাগ্াজী বলেছিলেন, 
সেটা পাপমোচন দেবের মন্দির | 
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না ॥ ভ্তিভরে গতি জানিয়ে মন্দিরের মধ্যে ঢুকে কপ 86 
| মন্দিরের ভিতরে বা বাইরে কোন এঁহিক এইর্ের পরি টু নই রই রা 
এ মাত্র সাবিত্রী দেবী ও সরস্বতীর যুদ্তি মার্ধেল পাথরে গড়া। 
প্রশান্ত হাস্যবদনা, দেখলেই অস্ত্র জুড়িয়ে যায়। ভক্তিতরে শ্রদ্ধা 
জানিয়ে মন্দির প্রদক্ষিণ করে মন্দিরের বাইরে চলে এলুম। নে 
.. চারিদিকের জৌন্দর্ঘময় প্রশস্ত পরিবেশের মধ্যে দেবী দর্শনে 
অন্তরে আনন্দের ঘে উপলদ্ধি হল, সে তো! ভূলবার নয়। তীর্ঘ দর্শনে 
যে অনাবিল প্রশান্তির উদয় হয়, আজ তারই ক্ষণিকের একটা 
আভাম সারা অন্তরকে উদ্বেল করে তুলল। জীবনের চলতি পথে 
থমকে থমকে যে আনন্দের আভাস মানুষের মনে সাড়া জাগিয়ে, 
তাকে অঙ্ান। অচেনা লোকের সন্ধান দিয়ে যায়, সংসারের কোলাহল- 
ময় পরিবেশে মে উপলব্িটুকু চাপ! পড়ে যায়। মানুষ তাই পেয়েও 
পায় না। হয়ত পাবার যোগ্যতা নেই বলেই পায় না। পাওয়াটা 
তাই জীবন-গতির ফাকে এসে তার হাতের মধো এসে আঙ্গুল গলিয়ে 
পড়ে যায়, চাওয়াটাও খুঁজে পায় না মে কি চায়? 
শ্রীমতী রায় পুজো শেষ করে এসে প্রণাম জানালেন। আশীর্বাদ 
করলুম তাকে। ও 
মনে পড়ল, ্ীমতী রায়ের স্বামী একখানা পত্রে আমাকে 
অনুরোধ জানিয়ে লিখেছিলেন। ভার প্রীমতীকে' এই দুরূহ তীর্ঘব্রমণে 
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রি ই হিরা উদেগ ্াকু হয়েই ভিনি আমাকে 
এই চিঠিখানি ললিখেছিলেন। কিন্ত স্বামী-পুত্রের মঙ্গল কামনায় 
যার মন-্প্রাণ ভরপুর, তাঁকে আমি বাধা দিতে যাই কোন সাহসে? 
তার স্বামীকে ছুরারোগ্য অসুখ থেকে রক্ষা করেছিলেন জগজ্জননী, 
তিনিই তার রক্ষা ব্যবস্থা করবেন, এই ছিল ভরসা | 

ফেরার পথ উঠবার মত কষ্টসাধ্য নয়, তবে বিপদসন্কুল। জুতো 
হাতে নিয়ে সতর্কভাবে আমরা এগোতে লাগলুম। কখনো স্তোত্রপাঠ, 
কখনো! বা গান গেয়ে_ নামবার পথ সহজগম্য করে সোল! হল | নীচে 
তাকানো হল ন|। তাতে দুর্বল শরীরে মাথা ঘুরে পড়ে যাবার সম্তাবন|। 

নিষিদ্বে নেমে এসে প্রণাম জানালুম জগজ্জননীকে। বললুম, মাঃ 
আজ অস্ভুর ভরে যে আশীবাদের সিঞ্চন দিলে সন্তানকে, তা যেন কেড়ে 
নিও না। অন্তরের এই আনন্দের আভাস যেন চিরকাল দীপ্ামান 
রেখে।! তোমাকে যেন প্রতি সৌন্দর্যের মধ্যে, নব কিশলয়ে, 
প্রভাতের অরুণাভায়, জীবনের প্রতি ছন্দেই যেন দেখতে পাই। 
অন্তরের মধ্যে সে অনুভূতির স্পন্দন, ব্যাকুলতা ও অস্তদৃষ্টি সজাগ 
রেখো। তাঁ হলেই তৌমাকে খুঁজে পেতে দেরী হবে না। 

পুক্করতীর্ঘে ফিরে এসে ত্রদ্ধা গায়ত্রী মন্দির দেখলুম। মন্দিরটি 
বহু পুরাতন। মার্বেল পাথরের দিড়ি বেয়ে উঠতে হয়। মন্বিরের 
কারুকাধও সুন্দর। ভিতরে চতুরানন ব্রহ্মাদের ও গায়ত্রী দেবীর 
মৃত্তি আছে। মন্দির প্রদক্ষিণ করে বিদায় নিলুম। 

বিষুমন্দিরও দেখলুম। গেটের কাছে শিব ও অনন্তশয্যায় শায়িত 
নারায়ণ মৃতি। মধ্যে মূল মন্দির। আশেপাশে অনেকগুলি ছোট 
ছোট মন্দির। মূল মন্দিরে রাম, কৃষ্ণ। শিব, ব্রন্ম। প্রভৃতি দেবতার 
প্রাচীরচিত্র। মন্দিরের সামনে স্বণ্থচিত স্বস্ত। স্তত্তটি মার্ধেল ও 


১৫০ 


লাল সা টার পিকে গা ষ্ঠ দি চতরব্জা 
এবং দেব-দেবীর নানা চিত্র অঙ্কিত রয়েছে তাতে। মন্দিরের করিকাধ 
চিত্তাকর্ষক । -ঃ 
ভিতরে নারায়ণ মৃত্তি। প্রশান্ত বদন। ভগবান বিষণ এখানে 
এ্বর্ষের মধ্যে আত্মসমাহিহ আছেন। প্রণাম জানিয়ে বিদায় নিলুম। 





চিতোর গড় 


আজমীড় থেকে চিতোর গড়ের পথে রওনা হলুম। বন্থধা বিস্তৃত 
শৈলশ্রেনী। বাঁস একবার তার উপর উঠছে আবার নেমে আসছে। 
এমনিভাবে উঠা-নামা করতে করতেই পাহাড়ের এলাকা! শেষ হল। 
প্রায় দশ মাইল পথ অতিক্রম করার পর। 

এসে পড়নুম নাসিরাব'দে। ছোট একটা স্হর। দূরে মন্দিরের 
চূড়া দেখা যাচ্ছে। একটা গির্জা ও ভার পাশে একট উচ্চ বিদ্যালয়ের 
সামনে দিয়ে বাস চলল । ছেলের! সব দলে দলে স্কুলে যাচ্ছে। শুনলুম 
প্রবেশিক। পরীক্ষা আরম্ত হয়েছে । 

বাস চলল সমতল ভূমির উপর দিয়ে। চারিদিকে আবার মাঠ 
ধু ধুকরতে লাগল। গাছপালা নেই বললেই চলে। শুধু মাঝে 
মাঝে ছু-চারটে বাবল! গাছ, গুলা জাতীয় গাছ আর পত্রবিহীন মনসা 
জাতীয় গাছ। এর মধ্যেই দেখতে পেলুম ছাগল ও ভেড়ার দল 
আপন মনে চরে বেড়াচ্ছে । ওরা কি খাচ্ছে জানি না। হয়ত কিছু 
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বস এসে পড়া ভীম েশনে। এখান থেকে উল ৬ 
মাইল। এটি জেল! সহর। একপ্রান্তে রেল স্টেশন। সহরটা বড় 
ন্ তবে ব্যবসা বাণিভোর স্থান। এখানে অভ্র কারখানা ও. 
কাপড়ের মিল রয়েছে। গাছপালার সখ্যা খুব কম। তাই রর 
| মানরাটাও একটু বেশী। ূ 

তীলরা! স্বচ্ছন্দ গতিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ব্যবহার বেশ সহজ € ও 
সরল। কানে কুগুল ও পায়ে বালা। জলদানের ক্ষেত্র থেকে জল 
চেয়ে নিয়ে হাতের তালুতেই সেটা পান করছে। 

কয়েকটা কমলা, একটা আমরুল ও এক গ্লাস করে লস্তি খেয়ে 
আবার রওনা হওয়া গেল। 
_ পথে আবার পাহাড় দেখা যেতে লাগল। পাহাড়ের শীর্ষদেশে 
ছোট ছোট কয়েকটা ছুর্গও দেখা গেল। তখনকার দিনে সামন্ত 
নরপতির। কেল্লাতেই বাস করতেন। শুধু মাত্র নিরাপত্তার দিক দিয়ে 
নয়, শক্তিমন্তার সহাঁয়ক হিসাবে দুর্গের দান কম ছিল না। এঅঞ্চলে 
সহর ও গ্রাম অধিকাংশই পাহাড়কে অবলম্বন করে,গড়ে উঠেছে। 
পাহাড়ের পাশে যেখানেই জলের ব্যবস্থা আছে, সেখানেই চলেছে চাষ- 
বাস। গড়ে উঠেছে পল্লী অথবা সহর। 

নদী পার হতে হল কয়েকটা । রাজস্থানের নদীতে জল বেশীক্ষণ 
দাড়াতে পারে না। ষেটুকু থাকে স্টেকুও অল্প সময়ের মধ্যেই 
বালুময় ধরণী শুষে নেয়। সার! বছরই প্রায় শুকনো থাকে। 
নদীর উপর গাড়ী ঘোড়া চলাচলের জন্য তাই কোন ব্রীজ নির্ধাণের 
আবশ্যকতা থাক না। শুধু মাত্র পাথর বসিয়ে, কোথাও বা কংক্রীট 
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নি রেলপথের দে উদার দই কইলেন সু জার জন্য 
নাকো তৈরী করতে হয়েছে)... 57:35:30. 5 
. নদীর গর্ডে যেখানেই একটু জলজ জমেছে, দেবা পবারোহে 
চাষের বাবস্থা হয়েছে। অনেক নদীর তলা কঠিন পাথরের তৈরি। 
তার উপরে রয়েছে কিছুটা জল জমে । এর উপর দিয়েই স্থচ্ছানে 
আমাদের বড় বাসটা চলে গেল। নদীর জলটা অত্যন্ত অগভীর বলেই 
সেটি সম্ভব হল। রাজস্থানী বন্ধুরা জানালেন, নদীতে কোন সময়েই 
বেশী জল জমতে পার না । প্রবল বর্ষাতে অন্তুবিধা হতে পারে, কিন্ত 
সেটা সাময়িক মাত্র। 











চিভোর গড়ে এসে বাসটা থামল। জেলা সহর এটা, কিন্তু 
মাঝামাঝি গোছের 1 ছুটো নদী পার হয়ে এমে ঢুকতে হল। 
একটা নদী শুধু মাত্র পাথরের উপর দিয়েই বয়ে গেছে। চারিদিকে 
কঠিন পাথর। যেন পাহাড়গুলে। কেটেই নদীটার জন্য পথ রচন। 
করা হয়েছে। দেখতে বড়ই মনোরম। আর একটা সহর সংলগ্ন 
তাই একটা ছোট সাঁকো আছে তার উপর। 

চিভোর গড় সহরটি চিতোর পাহাড়ের ধারেই। এখান থেকেই 
বিখ্যাত চিতোর গড় দেখতে যেতে হয় পাহাড়ের উপর। মোটর যাবার 
রাস্তা আছে, কিন্তু এই বড় বাসটির পক্ষে সে পথ অনুকূল নয়। টাঙ্গা 
ভাড়া জন প্রতি একটাকা। আমর; সকলে টাঙ্গা ভাড়া করেই পাহাড়ে 
উঠ সাব্যস্ত করলুম। 

দর্শনার্থীর সংখ্যাও হয় প্রচুর। দেখলুম টাঙ্গা করে একপাল ছেলে- 
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সর নিক নানী জনোর চলেছেন।, বাধ, ছিলে ও আর্ত 
করেছেন সঙ্গীতের নামে বিপুল কলরব। নু নি 

 টাঙ্গায় চড়ে পাহাড়ে উঠতে লাগলুম। অপূর্ব সস্থান। দুর্ভে্ 
এই দুর্গ। চারিদিকে কেবল পাহাড়। মাঝে পাহাড়ের উপর এই 
বিশাল দুর্গ। আয়তনে প্রায় সাড়ে সাত মাইল। অনেক গেট পার 
হয়ে ছূর্গের মধ্যে ঢুকতে হয়। দুর্গের ছুটো, বিশীল প্রাীর। একটা 
প্রাচীর ভেঙ্কে ফেললেও আর একটা প্রাচীর এসে পথ রোধ করবে। 
গেটগুলো৷ সুদূট । ভিতরে ও বাইরে ।সৈম্তদের সংবাদ আদান-প্রদান 
করবার জন্য সিডি দিয়ে সযোগ পথ। ছুর্গের আয়োজন ব্যবস্থা 
ুভেগ্ঠতাঁর পরিচিতি জানায়। তাথচ এই ছুর্ভেছ্য দুর্গও তিন বার 
শক্রর পদানত হয়েছে । ফলে শত শত রাজপুত রমনীকে অনলে আত্মা: 
হুতি দিতে হয়েছে। রাজপুত রাজোর ইতিহাস যেমন শৌরধবীধের, 
তেমনি মর্মান্তিক দুখ ও করুণায় ভরপুর 

লেফটেনাণ্ট কর্নেল স্যার উলসলি হেগ রচিত “কেমৃত্রিজ ঠিষ্টরি অব 
ইত্ডিয়া নামক গ্রন্থে চিতোর সম্থন্ধে সুন্দর এক বর্ণনা রয়েছে | 

460910001 0105005 00 006 00001], 62. 00০ 801002- 
19706 0 2 5৪30 11011019012 2. 529. 1101) 15 12016- 
5013600 0৮ 006 [0191] 0010 ভা)101) 06 00109601011] 
11565. 

চিতোঁর পাহাড়টা সাড়ে তিন মাইল লম্বা এবং সিকি মাইল 
চওড়া। এর মাঝখানটা, ১২০০ গজ চওড়া এবং সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 
১৮৮৯ ফুট উচু। চিতোর গড় ছুর্গ নীচের সহর থেকে মাত্র পচিশ ফুট 
উচ়। 

পোল বা গেগুলির নামও সুন্দর । স্মুরজ্জ গেট, ভৈরব গেট, 
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ঘন নো গণেশ গেট, নেট গেট গদি কোন ক্কোন 
গেটের পাশে মন্দির আছে। * 

চিতোঁর গড় এখন ভেঙ্গে চুরে গেছে। চারিদিকের প্রাচীর; অনেক 
স্থানেই এখন ভরস্তূপ হয়ে প্রাচীনতার সাক্ষ্য দিচ্ছে। প্রাসাদ 
গুলোর অবস্থাও তদ্রপ। আমরা সমস্ত গেট পার হয়ে চিতোর 
প্রাসাদের কাছে এসে পড়লুম। এখানেই টাঙ্গাটা খামল। 

সামনে পড়ল নয় লক্ষ ভাগডার। চলতি খরচ মেটাবার জন্য ছিল 
এই ট্রজারী। প্রাসাদের উপর থেকে নীচে টাকা নামিয়ে দেবার 
বাবস্থা হিল। এই গৃহটি তিনবার আক্রমণে বিধবস্ত হয়। ঘরটার 
জানাল! মেই। ভেতরে ঢুকবার জন্য একটি মাত্র দরজা | 

চিতোর দুর্গ নবম শতাব্দীর রচন।| পররীকালে ছাদশ শতাব্দীতে 
অনঙ্গ পাল এর সংস্কার সাধন করেন। এর ইতিহাসও বিচিত্র । চতুর্দশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে আলাউদ্দীন খিল প্রথম চিতোর আক্রমণ 
করেন! চিতোর দুর্গ পতনের ফলে মহারাণী পদ্ধিনী জহর 
ব্রত, আত্মবিসর্জন করেন। দ্বিতীয় আক্রমণ হয় বিক্রমাদিতোর 
রাজন কালে । বাহাদুর শাহ চিতোর দুর্গ জয় করেন। আর 
একবার জহর ব্রতের অনুষ্ঠান হয়। রাঁণা প্রতাপ সিংহের পিতা 
রাণ। উদয় সিংহের রাজদ্বকালে চিতোর ছুর্গ পুনরায় অধিকার করেন 
মোগল সঘাটি আকবর। এ সময় আর একবার জহর ব্রত হয়। একই 
ভাবে কত রমনী যে অনলে আত্মাভতি 'দিয়েছেন তার ইয়ন্তা নেই । 

দুর্গ রক্ষার ভার নিয়েছিলেন তখন জয়মন্ল। সম্ট আকবরের 
বিপুল মোগল বাহিনী বার বার বিপর্ধয়ের সম্মুখীন হচ্ছিল। 
বিক্ষোরণের প্রকোপে ছৃর্গের প্রাচীরের একাংশ ভেঙ্গে যায়। জয়মন্্ 
নিজে দাড়িয়ে মেরামতের ব্যবস্থা করছিলেন এ সময় স্বয়ং 
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করেন।। নং রাত্রে ৷ জহর ব্রত  অনুষ্টি 
পাটা সিং (পুন) ) যে মসীঃ করিয়াছিলেন 
বু ছুরি পতন ঘটে এবং মোগলদের হাতে ডিন পরী তমা 
সহ নিহত হন। এর পরেই ঘটে সার! চিতোরে নিষ্ঠুর হত্যাকাঁ। 
যার কোন তুলনাই হয় না। এতিহাসিক হেগ বলেন,_-আকবর 
চিত্র দুর্গ -অধিকার করে প্রায় ত্রিশ হাজার নিরীহ অধিবাসীদের 
হত্যা করেছিলেন। (৮26 10009109005 0010150 07৫ 
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চিতোর ছুর্গে দেখবার অনেক জিনিস আছে। তাঁর মধ্যে প্রধান 
হল, জয়ন্তন্ত, কুম্তশ্যামজীর মন্দির, মীর! বাঈয়ের মন্দির, কালিকামাতার 
মন্দির, সমাধিশ্বর শিবের মন্দির, পাভালেশ্বর শিব, জৈন মন্দির; রাজ 
প্রাসাদসমূহ পদ্মিনী মহল ইত্যানি। 

চিতোর পাহাড়ের শীর্ষদেশে দাড়িয়ে চিতোর ভূমির দৃষ্টয অতি 
চমৎকারভাবে দেখতে পাওয়া গেল। চারিদিকে পাহাড। মাঝের 
“হাড়ে এই ছুর্গ। নীচে জেল! সহরের স্মুবিত্তস্ত গৃহসমূহ, শ্যামল ভূমি, 
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নয় লক্ষ ভাগতারের এক পাশে কবীর দেও়াল। অনে ৷ পড়া 
ধাত্রী পান্না আর উদয় সিংহের কাহিনী 1 নিজের পুত্রকে বিসর্ভন দিবে 
শিশু রাঁণা উদয় সিংকে বনবীরের হাত থেকে রক্ষা করতে তিনি 
কুষ্ঠিত হন নি। আজও ঠার গভীর আস্মদানের কথা ধার সঙ্গ সবাই 
পাঠ করে। 

_. বনবীর দেওয়ালটা অর্ধভগ্ন। বনবীর সেটা শেষ করার আগেই 
উদয় সিংহ তার হাত থেকে চিতৌর ছুর্ পুনরুদ্ধার করেন। 

এক স্থানে অনেকগুলি মৃততির সমাবেশ দেখলুম। অনেকগুলি 
বিধ্বস্ত অরস্থায় দেখতে পাওয়া গেল। গ্রীক স্থাপতোর পরিচিতিও 
 অধ্লক কারুকার্ধে পরিলক্ষিত হল। 

"ছুটে। কামান রাখা হয়েছে একটা ঘরে ৷ কামান ছুটো খুব প্রাচীন । 
গাইড জানালেন, বাবরের সঙ্গে রাণ! জঙ্গের যুদ্ধের ফলে বাবর 
পরাজিত হন। এ সময় কামান দুটো চিতোর গড়ে আসে। এর 
একটার নাম পর্ভভঙ্জন” আর একটার নাম 'শব্রভঙ্গন' । এটাই নাকি 
বাবরের প্রথম কামান। এর দৈর্ঘ চৌদ্দ ফুট। 

শাশালেশ্ণ শিব দর্শন হল। সিড়ি দিয়ে খানিকট| নীচে নেগে 
যেতে হয়। শিবলিঙ্গ মৃগ্তিটি বুকালের পুরাতন। 

শৃঙ্গার চৌরী দেখলুম। -বিফুনু্তি। পনের শতাব্দীর মন্দির) 
পরে পুনগ্রিমিত হয়। | 

ঘোড়ার আস্তৃবিলটি অপেক্ষাকৃত ঈঅক্ষত অবস্থার আছে। আনেক- 
গুলো ঘোড়া রাখবার ব্যবস্থ। ছিল এখানে । ও 

সুর্যগোখরা বা মৃর্ধ উপাসনার স্থানটি স্ুন্দর। নহাখানাটিও, 
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পারে লী। পরনী। জর ভরতে যাবার রা টা দেখলুম। পুকুর. 
ঘাটে স্থান করবার জন্য একটা সিঁড়ি পথ রাজপ্রাসাদ থেকে চলে 
গ্রেছে। এখন আর সেপথে যাওয়া যায় না।-_ভেঙ্গেচুরে গেছে। এই 
পথ দিয়েই অনেকটা গিয়ে পদ্দিনী একস্থানে জহর ত্রতে আত্মানতি 
দিয়েছিলেন। মূল জায়গা দেখবার আর কোন উপায় নেই। সবই 
ভ্গস্তপের আড়ালে । জেনানা মহলটি ভেঙ্গে চুরে গেছে। এক সময় 
এটা তেতল! ঘর ছিল। সরকার থেকে মেরামতের প্রচেষ্টা চলছে। 

দুর্গে ছিল শম্যভাগুর। অনেক বড ঘর। অনেকটা বড় সুড়জের 
মত। উপর থেকে তার খানিকটা দেখ! যায় এখন। আনেক শশ্ত 
এখানে সঞ্চয় করে রাখা চলত। 

মীর! বাঈয়ের বাস ভবনটি ভেঙ্কে গেছে। মহারাণার প্রাসাঁদটি 
দোতলা পাথরের ঘর। এখন ভগ্রস্তূপের সামিল হয়ে পড়েছে। ৮ 

দেওয়ান-ই-আম দেখলুম। বাবস্থা অভিনব । অনেক উচ্চ্থানে 
থাকতেন রাঁজ]। মাঝের তলার ঘরে সামন্তগণ ও বাইরে প্রজারা এসে 
তার দর্শন লাভ করত । 

শন্দর একট জৈন মন্দির দ্রেখলুম। একাদশ শতাব্দীর রচনা । 
মন্দিরটি অপূর্ব সুন্দর নানা কারুকার্ধময়। পাথরের দেয়ালে নান! 
নারীমৃতি খোদিত। সামনে একটা নাট মন্দির। মুল মন্দিরের 
চারিদিকে বারান্দা এবং সবই কারুকাধ শোভিত। মন্দিরে তীর্থস্করদের 
মাবেলের মুত্তি আছে। নানারকম মূল্যবান রত্বু দিয়ে চোখ তৈরী । 
বেশ জ্বল জল করছে। 

মীরা বাঈয়ের মন্দির দেখলুম। মীর! বাঈয়ের উপাস্য দেবতা 
এখন উদয়পুরে। কারুকার্ধময় ছোট মন্দিরটি সুদৃশ্য; শ্রীমতী রায় 
ততময় হয়ে গাইলেন, “বিনা প্রেমসে ন| মিলে নন্দলাল| 
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মনে পড়ল মীর] বাঈএর কথা। (কপ্রেমে 5 
রাজা ুষ প্রতিষ্ঠা সব বিসর্জন দিয়ে তিনি আকুল হ হয়ে ছুটেছিলেন 1 
আজ ভিনি নেই, কিন্তু আজ তার সাধনার কথ জন ভিত 
ভারঙের প্রত্যেক লোক শ্রদ্ধার নাথা নত করে 1.5 

বাপাইয়া সঙ্গে ছিল। বললুম তাকে, এই সেই, ডের গড় 
যার রাণা সৈশ্যসামন্ত আর রাণীদের কথা সকলেই পাঠ করে। শোর 
বীর্য ও আত্মদানের মহিমায় সারা ভারতের লোকই উদ্ধদ্ধ হয়ে 
শ্রদ্ধা জানায়। আাঙ্ আর সে সব রাঁণাও নেই, রাণীও নেই। 
চিতোর গড় হয়ে উঠেছে শ্মশাণতুলা । কিন্তু এখানে যে মহীয়সী 
রাণী কৃষ্কপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে মন গ্াণ তাঁকেই সমর্পণ করেছিলেন । 
তিনি তে! স্থান পেয়েছেন ভারতের গ্রতোক নরনারীর অন্তরের 
নণিকোগায়। আজও তার ভজন শুনলে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 
লোকের জয় আনন্দে, ভক্তিতে, আবেগে আগ্ুত ইয়ে উঠে। 
কৃষ্ঞাগমের পাাকুল হয় অধীর হয়ে বেদন| জানায়। 

বাপাইয়া বললে, ত। ঠিক, তবে ছুটো দু রকম। দুটোকে একই 
দাড়িপাল্লায় ওজন কর! টলবে ন!| আন্তরের মাপকাঠি দিয়ে অনুভূতির 
সঙ্গে দুটোকেই বিচার করতে হবে। একট। ভাল বটে। চরম চনিতার্থের 
প্রকাশ তাও অন্দীকার করছিনে | কিন্তু অপরটাও উপেক্ষার বস্ত্র নয়। 
মীরা বাঈয়ের মন্দিরের পাশে আর একটি মন্দির দেখলুম। 
রাধাকু্চ বলরামের মৃতি আছে। মন্দিরটি নানা কারুকাধ শোভিত 
এবং আকারেও বড় । বস্লেই মনে একটা আনন্দের আভাস আসে। 
রাণা কুস্ত রচিত বিরাট মার্ধেল পাথরের তৈরী ভয়ন্তসতটি 
দেখলুম। অতি সুন্দর এই জয়স্তন্ত। এখনও অক্ষত অবস্থায় আছে। 
্তস্তগাত্রে দেখনুম ছুচারটি স্থানে মৃত্তিগুলি ভেক্কে ঢুরে দেওয়া 
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(হয়েছে। খর দয ছুট নানা তি বিতর রা, লক্ষণ, 
তরী, ইনুমান, হর-পা্ধতী, সরস্থতী ইত্যাদির সুন্দর মৃত সতের গায়ে রি 
খোদিত রয়েছে? উপরের গম্ুজেও মৃত শোভিউ। ১. 
টি ১২২ ফুট উচ, এর নীচের বেড় ৪৭ ফুট ওচূড়ার বেড় 
৩৭ ফুট। ১৪৫৮ নে রাগ! কই জযুসতত নির্মাণ কার্য শেষ, 
করেন। 

সতস্টির সর্বোচ্চ চূড়ায় উঠলুম। উঠার পদ্ধতিও অদ্ভুত 
কখনো বা উঠতে হয় ঘুরে ঘুরে, কখনও ঘরের মধ্য দিয়ে যাবার 
পথ। উঠবাঁর সিডিগুলোও সুন্দর ও বৈচিত্রের পরিচায়ক। 

আটতল! স্তম্ত। এর প্রত্যেক তলা থেকে উপরের তলায় 
উঠবার পদ্ধতি পরিবর্তনশীল। প্রত্যেক তলা থেকেই চিতোর দৃশ্য 
অত্যন্ত সুন্দরভাবে দেখা দেয়। সর্বোচ্চ শিখরে উঠে চিতোর 
দুর্গ, চারিদিকে পাহাড়; নীচের শহর ও শ্যামল প্রান্তরের দিকে 
অনেকক্ষণ চেয়ে রইলুম। উপরে উঠলে মনের মধ্ো একটা জয়ের 
প্রেরণা জাগায়। অনেক কষ্টে সিডি ভেঙ্গে উপরে উঠবার পর 
সাফল্যলাভের ছ্যোতক একটা অনুভূতি মনের ভিতর বেশ একটু 
দোলা দেয়। বোধ হয় মানুষ চায় প্রতিষ্ঠা, জয়ন্তস্তগুলি হয় এই 
প্রতিষ্ঠার প্রতীক। জানি না, রাজ্যবিজয়ের পর অনুরূপ প্রেরণা 
রাজাদের মধ্যে এসে পড়েছিল কিনা এবং প্রতিষ্ঠার প্রতীক এই 
স্তম্ভের শীর্ষদেশে দাড়িয়ে তারা সেটা অনুভব করতে পেরেছিলেন 
কিন! । 

স্তস্তের অনতি দূরে জহ্রত্রতের শ্বাশীণ। পরাজয়ের গ্লানি 
বিদূরণের ক্ষেত্র। বীর রাজপুতরা দিতেন যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মবলি এবং 
বীর রাজপুত রনপীর৷ করতেন অনলে আত্মাহুতি । 
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সামনে বড় একটা চর] প্রাইড জানাল, মংগ্রমি সিংহের পত্তী 
কর্ণারতী ত্ের.শত রাজপুত রমধীসহ . এখানে জহরব্রত পালন 
করেছিলেন। যে গেট দিয়ে তিনি ও আসেন, সেটি এখন সতী দরজা 
নামে খ্যাত।, স্থানে কিছুটা অংশ খনন করা হয়েছে। নী 
বাংল বে 1 গেল। শ্রীমতী বায় তা থেকে, ক্ছিটা 1 কুলে লি 
এসে সবার কপালে লাগিয়ে দিলেন। টক 
সমাধিশ্বর মহাদেবের মুত্তি দেখলুম | দ্বাদশ শত রা রি 
মৃষ্ঠি দর্শনের পরিচিতি আছে! কষ্টি-স্থিতিলয়ের দোতক বিরাট 
ভ্রিমৃতি। স্থ্টির মৃতিতে সম্মিত বদন। স্থিতিহিগ্রহ বরাভয় প্রদান 
হা ও প্রশান্ত বদন এবং ধ্বংস মূণ্ি দ্্রী করাল বদন। পাহাড়ের 
গায়ে তিনটি বিপুলকায় আনন পাশাপাশি খোদিত ভাছে। বত 
পুরাতন এ এট মৃক্তিত্রয় এখনও সুন্দর ও আক্ষত রয়েছে। 
এর কাছে গোমুখেশ্বর পুকুর পাহাড়ের উপর থেকে স্বত 
উৎসারিত | দুটো ঝরণ।র মুখ থেকে জল পড়ছে । একটার 
নীটে শিব্লিক্ষ স্থাপিত। এই অরণার জল জনা হচ্ছে পুকুগে। 
খানিকটা জল পাঁন বরলুম। খুব স্বস্বাদ্ধ। চিতোর ছর্গে এখনো 











অনেক লোক বাস করেন। এরা এখান থেকেই পাণীয় জল 
নিয়ে যান; গাইড জানল, পদ্ধিনী ঘিতা এই পুকুরে এসে সানি 
করতেন। 

পুকুরের পাশে আর একটি ছোট জৈন নন্দির আছে ॥ এটি দেখতে 
গুব ছোট তবে সুন্দর । এর কাছে বার পুরুষদের স্মারক চি 
হিসাবে তৈরী একটা পাথরের ঘর দ্েখলুম। তাঁর সঙ্গে একটা গোল 
বারান্দা । 

চিতোর দুর্গের মধ্যে অনেকগুলি পুকুর আছে। বেশীর ভাগই 
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শুকিয়ে গেছে। হাতী স্নান করানোর পুকুরটা হাতী পুকুর নামেই 
খ্যাত। জল এখন তাতে মোটেই নেই। পিপড়েরা পর্যন্ত ডোবার 
ভয় করে না। জয়মল্প ও পাটার স্মৃতি পুকুরে কিছু জল দেখতে 
পাওয়া গেল। 
পদ্মিনী মহল দেখলুম। দুর্গের এক প্রান্তে এই মহল। প্রথমেই 
পড়ে দাসী মহল, ছোট ছোট ঘর। এসব ডিঙ্গিয়ে গেলে দেখা 
যায় আর এক মহল । এখান থেকেই আলাউদ্দীন খিলজি পন্মিনীকে 
দেখতে পেয়েছিলেন আয়নায় । 
দেখবার পদ্ধতিটকৃও অভিনব। এই প্রাসাদের পাশেই একটা 

পুকুর। সেই পুকুরের মধ্যে রয়েছে আর একট! প্রাসাদ, তাকে 
বলা হয় জলমহল। প্রাসাদের নীচে ছোট একটা বারান্দা এবং 
সেখান থেকে নেমে গেছে দিঁড়ি একেবারে পুকুরের জল আবধি। 
জলমহল প্রাসাদটি পুকুরের অপর প্রান্তের মূল প্রামাদটির অনেক 
নীচে অবস্থিত। সুতরাং জলমহল প্রাসাদের সিঁড়ির পাশে বারান্দায় 
কেউ এসে দাঁড়ালে দুরস্থিত মূল প্রাসাদের জানালার ভিতর দিয়ে 

তার গ্রতিবিপ্থ এসে পড়বে, মূল প্রাসাদের দেয়ালে আয়নার ভিতর । 

তাই আয়নার নীচে দাড়িয়ে আয়নার দিকে তাকালে শুধুমাত্র 
প্রতিবিষ্বই দেখা যাবে; মানুষকে দেখা যাবে না। মানুষকে দেখতে 
হলে আরও খানিকটা এগিয়ে দরজার পাশে এসে দাড়াতে হবে। 
আয়নার ভিতর আমরা সিডি ও বারান্দার প্রতিবিম্ব দেখতে 
পেয়েছিলুম। মুল বারান্দা ও সিঁড়ি দেখতে পেয়েছিলুম আরও 
এগিষ়ে দরজার পাশে পে গাইড জানাল, পদ্মিনী এসে এ সিডির 
পাশেই দাড়িয়েছিলেন। আলাউদ্দীন খিলজী তাই পদ্মিনীর ছায়াকেই 
দেখতে পেয়েছিলেন, পদ্মিনীকে দেখতে পাননি । 
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রনী মহল এখনও বনের সঙ্গে রক্ষিত হচ্ছে এ অনি দুরে 
পারেড গাউণ্ড ও সামন্ত বপতিদের গৃহের তরস্তরপ। 

পদ্মিনী মহল থেকে এলুম মহাকালী দর্শনে। কালিকামাতার 
মন্দির বু পুরাতন। অষ্টম শতাব্দীতে স্থাপিত। কালীমাতা' চিতোরের 
জাগ্রতা ও অধিষ্ঠাত্রী দেবী । দয় ভূরখী৷ ছা” এই রবে স্বয়ং তিনি 
আবিভূতা হন এবং চিতোর দুর্গবাসীকে বিহ্বল করে তোলেন। 

মন্দিরে মহাকালী ও শ্্ীদূর্গী মৃত্তি। মহাকালীর মৃত্তি কাল 

পাথরের ও শ্রীদূর্গা মতি মার্বেল পাথরের তৈরী। মন্দির সুন্দর । 
চূড়া সুচ্চ ও সুদুশয। মন্দিরের সামনে একটা চত্বর । 

মন্দিরে টুকে একটা অজানা আনন্দে মন ভরে গেল। সামনে 
তাকিয়ে দেখি গ্রশান্তবদন! মাতা সন্মিত নয়না। শতাব্দীর উপর 
শতাব্দী ধরে তিনি স্থিরভাবে চিতোরের সটি-স্থিতি-লয়ের প্রত্যক্ষ 
সাক্ষী-্দরূপা হয়ে বিরাজ করছেন। 

 চিতোরের লব চলে গেছে। শুধুমাত্র মন্দিরগুলোতে এখনও 

হাপুজা চলছে; ভক্তের সমাগম কম নয়। মন্দিরের মাঝে 
য় নিণিনেষ দুষ্টিতে চেয়ে রইলুম মায়ের দিকে, নিরুপায় 
সন্তানের মত। কেমন যেন স্েছের মৃধা ক্ষরিত হচ্ছে সম্মিত 
নয়ন থেকে। স্থষ্টি স্থিতি বিনাশিণীর সেকি অপুর বূপ। মস্ত 
অন্তর ঘেন উজাড় হয়ে পড়ল তার চরণে। তুমি নিতা, তুমি সত্য, 
ভুমি চিনু়ী, মৃষ্ময়ী সব, তাই তুমি আছ। শুধু এই মন্দিরেই নয়, 
সমস্ত মানুষের অন্তরে, ভূধর, সাগরে, আকাশের নীলিমায়, জলে 
স্থলে অস্তরীক্ষে সর্বত্র। সর্বশক্তির আধার তুমি মা, স্গণের 
আকর তুমি, তাই তোমায় দেখতে পাই দৌন্দর্ষের উৎসে, হৃদয় 
বেগের কমণীয়তায়, প্রকৃতির নিত্য নতুন রূপ-রদ-গন্ধ স্পর্শের সঞ্চারে! 
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চিভোরের অষ্ষঠাত্রী দেবী ভুমি শুধু চিতো? নগু রি বিন রি 
তাই তোমায় জানাই অন্তর দিয়ে তক্তির অর্ধ. 5 নে 
 “বিশ্বেশ্বরী ক্ং পরিপাঁি বিশ্ব 
_... বিশ্বীত্বিক! ধারয়সীতি হব । 
 বিশ্বেস বন্ধ্যা ভবতী-ভবস্তি, 
বিশ্বীশ্রয় যে ত্বয়ি ভক্তি নগ্রাঃ ॥ 


চিতোরগড় থেকে রওনা হলুম উদয়পুরে। সন্ধ্যার তন্ধকারে 
পাহাড়গুলো অস্পঈভাবে দেখা গেল। চড়াই উতরাই ভেঙ্গে বাস 
চলতে লাগল পূর্ণবেগে। রাঁত প্রায় দশটায় উদয়পুর এসে উপস্থিত 
হলুম। 

ফতে গেমোবিয়ালে এসে আশ্রয় নিলুম। এখানে বাসস্থানের 
জন্য ঘর ভাড়া পাওয়া যায়। ভাড়া পাঁচ টাকা ও তিন টাকা 
হিলাবে। ঘরের সঙ্গে থাকে বাথরুম ও পায়খানা । ব্যবস্থা ভাল। 
আহারের ব্যবস্থা অন্যত্র। রুটি তরকারী ও দুধ, রাতে এই তিনটি 
আহার্য গ্রহণ করেই ফিরে এলুম। তরকারী যা ঝাল! কোম 
মতে গলীধ্ঃকরণ করে উঠে আসতে হয়েছিল ঠোঁট ছুটে। পর্ন 
জ্বাল করতে লাগল সেবালে। 
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তে মেমোরিয়াল গৃহ হর উপরে একটা বুক টাওয়ার 
আছে। জামনের বারা"দায় তিনটি সুদ্ডি। একটি রাজস্থানের গৌরব- 
_ বার্ধ ও শৌর্ষের প্রতীক রাগ! প্রতাপ সিহের ও অপর ছি রাগা 

ফতে সিহ এবং রাণা ভূপাল সিংহের । 

শহরটি প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । উদয়পুরকে হৃদের শহর বলা হয়। 
চারিদিকে কড় বড় হদের সমহ্টি। এর একটার সঙ্গে আর একটার 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে। হৃদগ্ুলি প্রায় সাত মাইল স্থান জুড়ে 
রয়েছে । 

ফতে সাগর দেখলুম পরদিন প্রান্তঃকালে। বিরাট একটা হুদ 
এবং সৌন্দ্ধে অতুলনীয় । চারিদিক পাহাড়ে ঘেরাঁ। এক ধার বাঁধানো 
এবং ভার পাশ দিয়েই মোটর চলবার জন্য গীচের রাস্তা । মানুষ 
চলবার জন্য হদ ঘেষে উচু বাঁধানো পথ। ব্রাস্তার নীচে আমের 
বাগান। ভাতে ধরে রয়েছে অজম্ন মুকুল, বাযুভরে ভেসে আসছে 
তাঁর স্ুনিষ্ট গদ্ধ। উদয়পুর সহরের জনেকটা বেষ্টন করে রয়েছ এইট 
ফতে সাগর। | 

হদের মাঝে কৃত্রিম দ্বাপ। একটায় দেখলুম ফলের বাগান আর 
একটায় ফুটে রয়েছে অজঙ্স ফুল। হইদ খুব গভীর, এর একপাশে 
রয়েছে জল মেচনের ব্যবস্থা | | 

ফতে সাগরের অনতি দুরে সেহলী বাস। ফোয়ারা ও ফুলের 
সমাবেশ মেখানে। দেখবার স্থান বটে। ফোঁয়ারা থেকে বৃষ্টিকখার 
মত জঙ্গ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। চারিদ্রিকে চারটি পাথরের 
হাতী উদ্ভানের শোভা বর্ধন করছে। নানারকম হর 
একট! রংয়ের মেলা বষিয়েছে সেখানে । 


বসে চড়ে ডাবোক রওনা হলুম। পাহাড়ের উপর দিয়ে বাদ 


১৬৫ 


চগল। পথে পড়ল দীর্ঘ একটা ঈনেল। পাহাড়ের ্ সুড়ঙ্গ 
পথের মধ্য দিয়ে রেলপথ চলে গেছে। তার উপর দিয়ে মোটর 
 চলবার পথ। এর কাছেই উদয় সাগর রেলস্টেশন । উদয় সাগরটি 
রেলস্টেশন থেকে খানিকট| দূরেই। এটা৷ শহরের একপ্রাস্থে, এবং 
আয়তনে বিশাল। টা 

ডাবোক জনত! কলেজ দেখলুম। এই কলেজ ভবনটি এর আগে 
কর্নেল টডের বাসস্থান ছিল। ইনি রাজস্থানের প্রামাণা ইতিহাস 
প্রণেত। হিসাবে বিখ্যাত। 

জনতা! কলেজটি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান। গ্রামের লোকদের জন্য 
সামাজিক শিক্ষার শিক্ষক-শিক্ষণ কেন্দ্র এটি। এরা পঞ্চায়েতের 
সম্পাদকগণেরও শিক্ষার ভার নিয়েছেন । রাজস্থানের এই শিক্ষণ- 
শিক্ষা কেন্দ্রটি বিদ্যাভবন শিক্ষ/কোন্দের শাখা বিশেষ । বিদ্যাভবন 
কর্তৃপক্ষ বু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কার্ধ পরিচালনা করেন। এর 
মধ্যে সুন্দর একটি নার্শারী স্কুল, সামাজিক শিক্ষা সংগঠকদের 
শিক্ষণ-শিক্ষােন্দর, ইঞ্ছিনিয়ারিং স্কুল, হায়ার সেকেপ্ডারী কুল প্রভৃতির 
কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সরকার থেকে এরা নানা রকম সাহাষ্য 
পেয়ে থাকেন। বৈকালে পিচৌলা হাদে গেলুম ৷ হদটি রাজ প্রাসাদের 
গা ঘেষে চলে গেছে এবং শহরের অনেকাংশ জুড়ে রয়েছে। উদয়পুরে 
অনেকগুলো হদ আছে, তার মধ্যে ফন্তেসাগর পিচৌলা, রংসাগর 
স্বরূপসাগর ইত্যাদি বিখ্যাত। এর একটার সঙ্গে ভার একটার 
যোগ রয়েছে। পিচৌল। শব্দটির অর্থ পিছনে । রাজপ্রাসাদে 
পিছনে বলে এই নামকরণ হয়েছে। এই হৃদে নৌকা ভাড়া করে 
বেড়ানো যায়। আমরা সবাই মিলে ছুটো। নৌকা ভাড়া করে হৃদে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলুম। 
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ৃ আজ. ও 
চারিদিক পাহাড় বেষ্টিত। মাঝে এই সব হুদ। জল গভীর 
ও কাক চ্ষুর মত। মাঝে মাঝে রয়েছে কৃত্রিম হ্বীপ। দ্বীপঞ্চলিতে 
গাছপালা, বাগান, প্রাসাদ, ঘরবাড়ী, মন্দির সবই আছে। প্রাকৃতিক 
দৃশ্যও তাই অতি সুন্দর দ্েখায়। | 
হদের মাঝে রয়েছে স্মৃতি মন্দির। এই স্মৃতি মন্দির রচনায়, 
একটা! করুণ কাহিনী জড়িত রয়োছ। মগারাণার দরবারে এক 
রমণী আসেন নানা রকম এ ক্টীড়া। প্রদর্শন করতে। 
কথায় কথায় প্রকাশ করেন তিনি এই পিচৌল। হৃদের দুই দিকের, 
ঃ পাহাড়ের শীষদেশে যদি কোন দড়ি দিয়ে বেঁধে দেওয়া হয়, 
তাহলে তিনি তার উপর দিয়ে সক্ছন্দে হেটে পার হয়ে যাবেন। 
এই ছুরহককার্য সম্পাদন করতে পারুল একটা কঠিন সর্ত পালন করতে 
হবে মহারাণার। 
সকলে অবাক হল এ কথ] শুনে। এরূপ অসম্ভব ও অবিশান্ 
কার্ধ কিরূপে এই রমণী সম্পাদন করবেন, তা তারা ভেবেই ঠিক 
করতে পারলেন না। হৃদটি পার হতে অন্ততঃ আধমাইল হেঁটে 
যেতে হবে শূন্যে ডি উপর দিয়ে, বাতাঁসের বেগ আছে। তাছাড়। 
এষ্ট টা উচ্চপথে ভারসামা বজায় রাখা একরকম অমস্তব। 
সবাই হেসে উড়িয়ে দিলেন একথা । মহারাণা রাজী হলেন ভা? 
সর্তে। টা বাধা দিল না। সবারই ৫ সাত মণ ছেলিও 
একরাতে পুড়বে না, রাধ!ও নাচবে না। 


সমস্ত আয়োজন হবার পর নিগিষ্ট দিনে দর্শকদের তী ত্পন্দিত 
অপেক্ষমান দৃষ্টির মধ্য দিয়ে দু পদক্ষেপে উচ্স্থিত দড়ির উপর 
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দিয়ে র্লী অগ্রসর হলেন। পার নাঁঃলর না। স্বচ্ছন্দ তি | 
তার। সকলে অবাঁক হয়ে তাঁর এ অসম্ভব প্রচেষ্টার সার্থকতা 
কম্পিত হৃদয়ে দেখতে লাগল । মহারারা বিস্মিত হয়ে চেয়ে রইলেন 
তার দিকে। অর্ধপথ স্বচ্ছন্দ গতিতে অতিক্রম করল রমদী। আ'নক 
উঁচুতে ঝুলছে দড়ি, ছুলছে পায়ের তলায়। ফস্কে গেলেই পড়ে যেতে 
হবে বহু নীচে নদীর গর্ভে। তাতে কোন ভ্রক্ষেপ নেই তার। আপন 
মনে দৃঢপদে ছুলতে ছুলতে চলেছে রমণী সেই সুউচ্চ শূন্য পথ দিয়ে, 
দড়ির দোলনায়। পথ প্রায় শেষ হয়ে এল। সাফল্য সম্বন্ধে আর 
কোন সন্দেহই রইল না। মহারাঁণ। হতবাক হয়ে বিন্ময়ে আনন্দে 
অভিভূত হলেন । | 

মহারাণ।র অন্তরঙ্গ হিতৈষীরা প্রমাদ গণলেন এতে। যে সত 
আরোপ করা হয়েছ, ত। মহারাণার পক্ষে পালন করা অসম্তব। অথচ 
মন্থারাণা তা পালন করতেও দ্বিধাবোধ করবে না। রাঁজো ঘটবে সমুষ্ 
বিপদ। আশঙ্ক। উত্তেজনায় অধীর হয়ে এদের একজন গোপন ভাবে 
দড়ির একপ্রান্ত কেটে দিলেন। রমণী আর এগোতে পারলেন না। 
এই হণন চক্রান্তের ফলে পথ সমাপ্তি না হতেই তিনি ইদের গভীর জলে 
পড়ে গেলেন, আর উঠলেন না। | 

মহারাণ। মনে অতান্ত আঘাত পেলেন এতে। পরবর্তী কালে 
নিপ্নাণ করা হল এই স্মৃতি মন্দির । করুণ কাহিনীর বেদনায় ভরা এই 
মন্দির আজও দর্শকদের মনে বেদনা জাগায়। | 

বোট চালক নালঙ্কারে এই কাহিনী আমাদের শুনিয়েছিল। 
কাহিনী তার শাখ। প্রশাখায় পল্পবিত, কিন্তু মূল ঘটনা একই রূপ । 
স্মৃতি মন্দিরটিও তাই বেদনার মূর্ড প্রতীক হয়েই ব্যথ| জানায়। 

জগ মন্দির ও জলমহল দেখলুম । গভীর জলের মধ্যে তৈরী এই 
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প্রাসাদ ছুটি। একটিকে শীষমহলও বল! চলে। অমখ্য কাচের 
আসবাবপত্রে বোঝাই। চেয়ার, টেবিল, আলমারী সবই পুরু কাচের 
তৈরী। ঘরের মধ্যে নানা চিত্র কার্য! উপরের ঘরে উঠলে চারিদিকের 
ষ্ঠ অতান্ত সুন্দর দেখায়। ্‌ 
দোতলায় দেখলুম যশোদা ও কৃষ্ণের তৈলচিত্র। এমন সুন্দর 

সে ছবি যে, যেখানেই দীড়িয়ে থাঁকা যাক না কেন, বালক কৃষ্ণকে দেখা 
যাবে মৃহ হাস্তরত। মহারাণীর মহলেও নানারূপ দেয়াল চিত্র ও 
কাচের কাজ। টেবিলের উপর সুন্দর দাবা খেল|র ছক দেখতে 
পাওয়া মেল। 

প্রাসাদের অভ্যন্তরে ছোট একটা ফলের বাগান আছে। ভাতে 
আম ও কলাগাছ লাগানো রয়েছে। 

আসবাবপত্র ও উপকরণ সবই ভোঁগবিলাসের অনুকূল। প্রাসাদ 
ভুটিও তাই আরাম নিকেতনের অংশ বিশেষ। 

বোটে হৃদ পরিভ্রমণ করতে লাগলুম। একটা দ্বীপে রাণীমাতার 
কিষণজীর মন্দির। হদের মাঝখানে একটা সুদৃশ্য গৃহও দেখলুম। বোট 
$[লক জংনাল, রাজ! রাণীর এখানে পিকনিকের বাবস্থা করতেন। 

উদয়পুরে এসে নৌকা! ভ্রমণ না করলে ভ্রমণটা! যেন অমম্পূর্ণ থেকে 
বায়। আমরা পিচৌলা হুদ পেরিয়ে ক্রমশঃ রং সাগরে এসে গৌছলুম, 
চারিদিকে তখন সন্ধ্যারতি আরম্ভ হয়েছে। একদিকে মঙ্গল আরতি 
কনর ঘষ্টার সুমধুর সুর পিচৌলা হৃদের উপর দিয়ে ভেসে এস, আর 
একদিকে দেখ! গেল শান্ত সমাহিত পর্বত। একদিকে ভক্তির উচ্ছাস 
আর একদিকে সমাধির ধ্যানমগ্রতা। একদিকে হৃদয়ের আকুলতা। অপর 
দিকে প্রশান্তি। পিচৌলা যেন এ ছুটোর সযোগস্থল। তাই এ 
সুটিকে কেন্দ্র করে যে ছুটি রূপের পরিচয় পেুম, মনের ভেতর 
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লা ঞ্টা বিশ স্থান, জিকা করে কল হট রে 
মাঝখানে বিরাট ই হদ চারিদিকের বিপুল পাহ ডে ঝেনী, শান্ত-সিগ্ধ 
সুনিল হৃদের জল মৃতুমন্দ বায়, সর নক্ষত্র খচিত বিশাল, ট 
মহাকাশ, দেবালয় থেকে ভেসে আসা কাসর ঘণ্টাধ্বনি ও সবোব্ের | 
সুর, আকাশের তৃতীয়ার ক্ষীয়মানা ম্লান চাঁদের রূপালী আলো 
৷ সমস্ত পরিবেশটাকে এমন ্প্রমধুর করে তুলল, যাকে ভাষায়, প্রকাশ 
করা যায় না, শুধু হৃদয় দিয়েই অম্ুভব করা যায়। টা 
মিশ্র একটা ভজন গাইল । শ্রীমতী মেহতাও তাতে গুণ গুণ 
করে সুর সংযোজন করতে লাগলেন। আমাদের অপর বোটটা 
একটু দূরে সরে গেছে । সেখানেও স্্রীমতী রায় সঙ্গীত আর্ত করেছেন। 
তার সুরও ভেসে আঁসছে। 

একটা| ব্রীজের তল! দিয়ে রং সাগরে পৌছানো গেল। বাজারের 
লগ্ন এই হদ। দুরের কীসরঘণ্টার জুন তখন মিলিয়ে গেছে। হুদের 
ধারে ঘরে ঘরে তখন ইলেকটিক আলো তীব্র ভাবে জ্বলছে। 
বাজারের কলরোল আমাঁদের কানে এসে গৌছল। 

সহস। তীব্রশব্দে চমকিত হলুম। চারিদিক থেকে ভেমে উঠল 
মাইকের প্রচণ্ড নিনাদ। যেন নাঠবেমের তীব্র সুর। অনেকগুলে! 
মাইক একসঙ্গে ছাড়া হয়েছে এবং তার সঙ্গে চলেছে গ্রামোকোনের 
গানের অপুব সংমিশ্রণ। গান বা সুর কোনটাই বোঝবার উপায় 
নেই। শুধু একট! প্রচণ্ড কলরোল সঙ্গীতের আপলাপে, যন্ত্রের 
প্রাথধে বার বার এসে কাণের ভিতর আঘাত হাশছে। এতো 
ওধু সঙ্গীতের অপমূত্বা নয়, আধুনিক রুচির বাস্তবতার কঠোর ইজিত। 
মাইকের কোরাম যে কি বস্তু তা বলবার জন্য ব্যাপ্তির প্রয়োজন নেই | 

রং সাগর ছাড়িয়ে স্বরূপ সাগরে এসে পৌছলুম। খানিকটা, 


নী 


- বার পর দে ্চড কলর আর. কানে । এল না এখানে তীর 
 নিত্বতা। শুধু মার বোট চলাচলের ছপনছপ শব রাত হয়েছে 
 অনেক। একটা গভীর নিল্ববতীর ভাঁব সারা হদটাকে আছ করে. 
রেখেছে।। এও এক মধুর রূপ। এই নিয় প্রাণ সাড়া জাগায় 
আকাশের তারা খ্যানমগ্র পাহাড় আর শান্ত হণ। অনুসঠৃতি দিয়ে . 
গ্রহণ করলে অন্তরে যে পুলকের চা হয়। মনটা যে শ্রগায। 
 ভ্তিতে, প্রেমে ভরপুর হয়ে উঠে বেঁচে ধাকবার জনয তার দামও 
কম নয়। (১ 2 
(ফ্বিরে আবার পথে শ্রমজীবি কলেজ দেখনুলম | দিনে ধারা 
অফিসে বা অন্য কোথাও কাঁজ করেন, রাতে তারা [রা] এলে এখানে 
পড়বার শুযোগ পান। বি, এ, পর্যন্ত পড়বার বাবস্থা আছে এই 
কলেজে । বিশ্ববিদ্া'লায়র অনুমোদিত এই কলেজ! কলেজের অধাক্ষ 
জানালেন, উত্তর ভারতে এটাই একমাত্র এই ধরণের শিক্ষায়াহন, ভবে 
অন্্র এরূপ কলেজ খুলবার প্রচেষ্ট। আরস্ত হয়েছে। 
পথে দেখলুম, একটা বিয়ের প্রসেশন। বর চলেছেন ঘোড়ায় 
চড়ে। লাগাম ধরে ঘোড়াটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে আর একজন। 
বরযাত্রীরা রু-বেরঙের নানারকন পোষাক পরে হেঁটেই চলেছেন। 





পিছনে সমবেত সঙ্গীত করে মহিলার! যাচ্ছেন। এদের অধিকাংশের 
পরনে ঘাগরা, রউজ ও ওড়না । গায়ে মাথায় ভে অসবথা 
অলঙ্কার । হাতের চূড়িগুলি হাতটার অধিকাংশই দখল করে নিয়েছে । 
প্রীনতী রায় ও শ্রীমতী চ্যাটাজী এদের সঙ্গে গালাপ করে এমে 
জানালেন, বড়ই সরল আর সুমধুর বাবার এদের 

উদয়পুরে বু মন্দির। এর মধো জগদীশ মন্দিরই বড় ও সবার 
দষ্টি আকর্ষণ করে। পরদিন জগদীশ মন্দির দেখলুম। এখানেই 


১৭) 


সাধিকা ীয়াবাই-জ টে ক ডি আছে। নিট নানা 
কারুকার্য শোভিত অনেকগুলো সিড়ি ভেঙ্গে মন্দিরে উঠতে হয়। 
সি নীরা বাঈএর কৃষ্ণমৃস্ঠি ও মহালক্ী এবং মহা সরস্বতী মৃতিও 
দেখলুম। মৃক্তিগুলি খুব সুন্দর এবং দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 
সাধিকা মীরাবাঈএর শ্ত্রীরু্চ মৃত্তি। এই সেই মৃতি, যার জন্য 
মীরাবাঈ আত্মহারা হয়ে দিন কাটিয়েছেন। চিতোরে দেখলুম মন্দির. 
ভার এখানে দেখলুম ঠাকুর। মন আনন্দে উদ্বেস হয়ে উঠল। 
যাত্রাপথে কতবার মনে উদয় হয়েছে, উদয়পুরে এ ঠাকুর দেখব। 
কিন্তু উদয়পুরে এসে কোথায় রয়েছেন ঠাকুর! তার হদিস প্রথমটা 
পাইনি। বনু লোককে জিজ্ঞাসা করেছি কিন্তু কেউ সদুত্তর দিতে 
পারেনি । রাজস্থানী একজন বন্ধু জানালেন, সে মৃততি দেখবার উপায় 
নে, নহারাণীর প্রাসাদে রয়েছে। তবু যেন কেমন আকাজ্ষী হল, 
মতি দেখবার সুযোগ নিতেই হবে। অথচ কিভাবে দেখব ভেবে ঠিক 
করতে পারিনি। জগদীশ মন্দিরে উঠে দেবদেবীকে পপ্রণাম জানাচ্ছি। 
তখন সহসা পুজারী জানালেন, আপনি মীরা বাঈএর শ্রীকৃষ্ণ মৃতি 
দেখতে চেয়েছিলেন, এই সেষ্ট মীরা বাঈএর ঠাকুর। চমকে উঠলুম 
একথায়। কষ্ট, মীরা বাঈএর ঠাকুর দেখবার জন্য আমার অন্তরের 
_ আকুলতা আমি পুজারীকে তো জানাইনি। তাকে কিছু ভিজ্ঞাসাও 
করিনি। বন্ধু বাদ্ধবেরা যারা জানেন, তারাও একথা প্রকাশ 
করেননি বলে মনে হয়। সহদা অযাচিত ভাবে অভাবিত এই বার্তা 
পুরীর মুখ দিয়ে আমার কাছে এসে পৌঁছল কি করে? হতভম্বের 
র্‌ মহ নিশ্চল হয়ে ছড়িয়ে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 
 অন্র্যামীতে ব! তুমি কি মানুয়ের মনের বেদনা বুঝতে পার, তাই কি. 
মার. এই করুণা । ভাল করে দেখতে পাব সে যোগ ও সুবিধা" 
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তুমি আমাকে দাওনি$ পিছনের ডাকে আবার এখনি আমাকে ফিরে 
ঘেতে হবে স্থুদূুরে। তাই ক্ষর্ণিকের যে দেখা পেলুম, তাই যেল 
চিরকালের পাথেয় হয়ে থাকে । আনন্দের অভিবেকে ভাই হানার 
বরণ করি। | 

মহা লক্ষ্মী ও মহা সরম্বতীর দিকে চেয়ে রইলুন। দধৃ মুঠি 
প্রসন্ন বদনা ও সম্মিত নয়না। হাদর়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, কলা গচস্ত 
প্রদারিত কর: মা, সমস্ত জগৎ ধন্য হোক তোমার মঙ্গল ভক্তের 
স্পর্শে. হাদয়ের অনবগ্ আ্বাকৃতি জানিয়ে বিদায় নিলুম। 

ফেরবার পথে গোলাপ বাগ দেখলুম। চারিদিকে ফল ও ফুলের 
বাগান। মরশুমী ফুল থরে থরে সজ্জিত। এর একদিকে দয়েছে 
ছোট একট। চিগ্িয়াখানা। করেকট| সিংহ ও রয়েল বেঙ্গল টাইগার 
রয়েছে, এদের প্রভোকটির জন্য আছে একটা ঘর ও ভার সঙ্গে 
ছেট একট! প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণে সচ্ছন্দে চলাফেরার বাবস্থা আছে 
কিন্ত পালিয়ে যাবাব পথ নেই। উঠি মোট। লোহার শিক দিযে 
ঘেরা বাঘ সিহগুলিকে বেশ সঙ্জ দেখলুম | কুরিন প্রাকুতিক 
পরিবেশ এদের স্বচ্ছন্দ গতির খানিকটা অনুকুল অবস্থার স্িদে এ | 
করেকটা বড় হায়েনা নেকড়ে, নীল গাইও দেখতে পু ওয়া গেল 
চিডিখান|টি ছোট এব? বিশেষ কোন বৈচিত্রা নেই 

 উদয়নুর শহরকে বলা হয় গ্রাচোর রা [ম। শহর খুব বড় 
নয়। শহরের অধিকাংশ জুড়ে রয়েছে লেক আর পাহাড়। রা টঃ 


প্রশত নয় তবে 0 এলাকার রাস্তা [ঘাট বাড়ীর সব. সুন্দর | 
্ি ক ভবে ্ৈ রঃ 
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শ্রেণীর সমারোহ ঢেউএর প্রবাহের মত দূর বিস্তৃত, হুদ সমষ্টির 
বিপুলায়তের সৌন্দর্ঘ অনবগ্ভ, মর্জর রাজপ্রাসাদ; সুউচ্চ মন্দিরের 
চড়া, সুর্য উদ্ভান মবাই গিলে সৌন্দর্যের এই লীলা ভূমিকে এক 
অপরূপ শোভায় মণ্ডিত করে তুলেছে। আধুনিক নগর স্থাপত্য সেই 
সৌন্দর্যের পরিপোষক হয়ে শহরটিকে আরও রমনীয় করে তুলেছে। 


রাজপমুন্দ ও রাজস্থানের শেষ্ঠ তীর্থসমূহ 


উদযপুর থেকে রওন! হলুম রাজ সমুন্দে। বাস চলতে লাগল 
'পাহাড়ের মধ্য দিয়ে। ক্রমশঃ দুর্গম পাহাড় এসে পড়ল। কখনো 
সরু রাজপথে প্রচণ্ড শব করে পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগল । কখনে। 
সর্পগতিতে পাহাড়ের আকা বাঁকা পথে চলতে লাগল। চারিদিকে 
পাহাড়ের শ্রেণী, ঢেউএর পর ঢেউ খেলে চলেছে পাহাড়। এই 
টেউএর যেন বিরাম নেই। এযেন একটা পাহাড় সমুদ্রের মধো 
এমে পড়েছি, তাই ঢেউ ডিঙ্গিয়ে ডিঙ্ষিয়ে চলেছে বাপ, তরঙ্গমান 
সমুদ্রের মধো ছোট একটা ডিঙ্গি নৌকার মত। 

পা্ঠাড়, নিকষকাল কঠিন পাহাড়। চারিদিকে কেবল পাহাড়ের 
রাঁজন্ব। কদাচিত লালচে বা সাদ! পাথরও দেখতে পাওয়! গেল 
বটে, কিন্তু সমস্তটাই যেন কাল পাথরের রাজত্ব । এক একটার 
আঁকৃতিও কম নয়। ্‌ 


নীচে চেয়ে দেখদুম, পাহাড়ের সান্ুদেশে গড়ে উঠেছে ছোট ছোট 
শ্যামল প্রান্তর, পাহাড়ের বুক চেরা জলে। কঠিনে কোমলে রুক্ষতা 
ও সিগ্ধতার অণব সংমিশ্রণ। 
এমনি পাথরের বাধন ঘেরা পথে একটা গেটের সন্ধান পাওয়া 
গেল। একটা পুলিশ চৌকি সেখানে । বাসটা থামল। 

চারিদিকে চেয়ে দেখি উদয়পুরের পাহাড় ঘের! এশ্বয। এই 
শৈলশ্রেণী এনে দিয়েছে রাজপুত তির শোর বীর্যের গরিমা, 
সেইময়ী মাতার মত রক্ষা করেছে বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে। 

রাজপুত জ!তির এতিাসিক বীর্ধবন্তার গরিচিতিতে এই পাহাড়ের 
অবদানের কথা অনন্বীকাধ। প্রকৃতির রুক্ষভায় রাজপুহ।ঠিঃ চিত্ত 
হর়েছে কুলিশ কঠিন, শরীরে এনে দিয়েছে শক্তিমন্তা, মনে দিয়েছে 
আদমা সাহস। স্বাধীনতার লিগ্ন। জ।গিয়েছে প্রেরণ। | তাই বার বার 

মোগল শান্ত প্রতিহত হয়েছে এই পাহাডের গিরিপথে । হলদিঘাটের 
গিরবন্র এই পাঠাড়ের মতি দুরে। রাণা পতাপসি্ছের মুষ্টিমেয় 
সৈন্ট প্রতিহত করেছিল বিপুল নোগল সৈন্যকে এই গিরিবস্ঘেইি। 
এছিল গ্রীকবীর লিগনিদাসের, পারস্তবাজ জারাঙ্গেসের অভিযান 
প্রতিহত করবার অনুপ আবদান। ইতিহাসের এ কাহিনী অরাক্ষরে 
দাপ্তিনান। আজও ভলদিঘাটে প্রিয় আশ্ব চৈহকের সমাধি সে 
ইতিচাসের সাক্ষা বহন করে আমছে। 

কৈলাস পুরীতে এসে পৌঁছয় এ ঠিম।লয়ের কৈলান ধাম 
নয়, যে শান্ত নিগ্ধ পবিত্র ও ছুর্গন পাহাড়ে মহাদেব বিরাজ করেন, 
সে কৈলাস পর্বত নয়। এ পাহাড় আরাবল্পী পৰভমালার একটা 
উচ্চ অংশ। রাণ| উদয় সি নির্সাণ করেছেন এই কৈলাসপুরী। 
বু মন্দির শোভিত এই কৈলাসপুরী। মন্দিরের চুড়াগুলিও 
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নানা কারুকার্ষে ভরা। ছোট ২ বড একশ শট, হি আছে 
এখ [নে। 

ভগবান একলিঙ্গ দেবের ্ি দর্শন করলুম ূ শিবলিঙ্গ মহাদেবের 
পাটি আনন খোদিত করা রয়েছে। রাজস্থানের এটি একটি মহা 
তীর্থস্থান। এই প্রাচীন মন্দিরে বন্ধ ভীর্ঘযাত্রীর সমাবেশ হয়। 
প্রশান্ত বদন পঞ্চানন মহাদেবের মুষ্টি কষ্টিপাথরে গড়া। নয়নাভিরাম 
মৃতি। কিছু ফুল কিনে নিয়ে গেছলুম। মহাদেবের অর্থ দেবার 
জন্য পূজারীর হাতে দিলুম। দেবাদিদেব মহাদেবকে তান্তরের শ্রদ্ধা 
ও ভক্তি জানালুম ৷ হে বাণেশ্বর, জ্ঞানামূত প্রদায়ক, নরকার্ণবতার, 
দারিড্রাছুখ দহনকারী শিব; স্থষ্টি স্থিতি লয়ের আধিকর্তা তুমি 
মন্গলময় হয়ে করুণ। বিতরণ কর, জাম্মার আকু'ত তোমাকে স্পর্শ 
করুক। আশুতাষ! আল্লেই তুমি হও ভক্তবসল, অপার করুণ। 
তোমার ঝরে গড়ে, তোমার মল আশাষে দেশের কলা।ণ হোক 

মহাকালী, পাবতী, গণেশ নি দেবদেবীর মন্দিতও আছে। 
এর কোনট। কাল পাথরের, কান্ট মার্ধেম্ঠ প [থবের। সবাইকে নতি 
জানালুম। 
মন্দির অনতিবূরে পরত শাষে একটা বিরাট দীঘি আছে । একে 
বলা হয় ইন্দ্র সরোবর | দীখিটার চারিদিক পাহাড়ে ঘেরা এব তার 
দখ্যও মনোরম । 

বাসে ফিরে এলুম সবাই । বাস আবার চলল নাথদ্বারের দিকে । 
আবার চল। আরম্ত হল পাহাড়ী পথে। চারিদিকের পা হাড়ের দ্য 
নয়নাভিরাম হয়ে দেখা দিল। ধীরা পাহাড় নিত্যই দেখেন, তাদের 
পক্ষে পাহাড়ের দৃশ্যটা নব নব ভাবে উদয় হয় কিনা জানিনে, আমি 
।সমতট বাসী, চারিদিকে দেখতে পাই বিস্তীর্ণ মবুজ ক্ষেত! বাতাস 
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এসে ঢেউ খেলে যায় এই শ্রামল ক্ষেতের উপর, চিত্তে দিয়ে যায় 
দোল! কিন্তু এখানে এই পাহাড-ঘেরা প্রকৃতির যে নব নব অভি- 
নবত্বের পরিচয় পেলুম 7 সেট! বার বার আমার মনে এসে নতুন ভাবে 
দেখা দিতে লাগল। চারিদিকের বিরাট কাল পাথরের ঢেউ, সানুদেশে 
শ্টামল বনানী অথবা বৃক্ষলেশহীন প্রান্তর, পাহাড়ের শীর্ষ দেশের 
মন্দিরের চূড়া, নিত্য স্তোত্র পাঠ আর সঙ্গীতের বঙ্কার, এসব যেন নিতা 
নতুন ভাবে এসে ধরা দেয়। একই রূপের বিভিন্ন বিকাশ । 

বাম এসে থামল নাথদ্বারে, নানান পাহাড় ডিঙ্গিয়ে। নাথদ্বারের 
মন্দিরটিও একটা পাহাড়ের উপর। | 

নাথদ্বারের একটা! ইতিহাম আছে। আওরঙ্গজেব তখন মোগল 
বাদশাহ। হিন্দুদের উপর জিজিয়া কর স্থাপন আর হিন্দু ধর্ম ও 
সংস্কৃতি বিনাশে তৎপর হয়ে উঠেছেন। হিন্দু মন্দির ভেঙ্গে দেব দেবীর 
মুতি চূর্ণ করে মেখানে মমজিদ নির্মাণ করাই তার চরম লক্ষ্য। চারি 
দিকে ধংস সাধন করে অবশেষে মথুরার দিকে তার দুটি পড়ল। 
মথুরার ব্রজ মণ্ডল প্রমাদ গণলেন। আওরঙ্রজেবের এই নিুর আক্রমণ 
থেকে রক্ষা পাবার উপায় স্্ধাণ করতে লাগলেন তারা। একমাত্র 
তরম| ছিল মেবারের রাণা রাজসিহু | ভিনিই আরঙ্গজেবের এই 
হিন্দৃবিদ্বেষ নীতির বিরুদ্ধে মাথা তুলে ঠাড়িয়েছিলেন। অগত্যা 
ব্রজনগুল ঠাকেই গিয়ে ধরলেন, নাথজীর এই মৃত্তি রক্ষার জন্য। 
রাণা রাজসিহ সানন্দে সম্মতি দিলেন। নাথজীকে ত্রজ নগ্ডল নিয়ে 
এলেন নাথদ্বারে। তখন এস্থান ছিল পবতসন্কুল দুর্গম অরণ্যে 
পরিপূর্ণ। যাতায়াত সহজসাধ্য ছিল না। আওরঙ্গজেবের মঙ্গে রাঁণা 
রাজসিংহের সংগ্রাম বাধল। আওরঙ্গজেব সে যুদ্ধে সুবিধা লাভ 
করতে পারলেন ন!। 4 
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পরবর্তী কালে এই গভীর বন পরিস্কার কর! হয় এবং মাথুরার 
অধিষিত বিধ্যাত দেবতা! নাথন্জীর জন্য নতুন একটি গৃহ নির্দাণ হয়। 
এই নতুন মন্দিরেই প্রতিষ্ঠিত হন মথুরাধীশ ভগবান স্রীক্চ। ইনি 
নাথজী নামেই এখানে পরিচিত, এবং নং নামানুসারে এম্থানের নাম 
হয়েছে নাথদ্বার। 

মন্দিরে টোকবার পথ তিনটি। সামনের পথকে বলা হয় স্থরজ 
পোল। এপথ দিয়ে মহিলারা প্রবেশ করেন। চৌপাটির ভিতর দিয়ে 
আর একটা রাস্তা, পুরুষদের জন্য । 

মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভক্তের সমাগম হয়। দেখলুম, সামনে 
মেয়েদের ও তার পিছনে লাঠি ঝেষ্টনী দিয়ে পুরু ষদের জায়গা করা 
হয়েছে। ঠাকুর দর্শনের জন্য ভিড় ও ঠেলাঠেলি নিয়ন্ত্রণের জন্য 
একটা লোক মাঝে মাঝে কাপড়ের পাগড়ী দিয়ে দর্শকদের প্রহার 
শুরু করেছে। দেবমন্রিরে এই অদ্ভুত অপমানকর ন্যাবস্থা দেখে 
দুঃখিত হলুম। শুঙ্খলারও যেমন বালাই নেই, ওষধের ব্যবস্থাও 
তেমনি তিক্ত কর। কেমন যেন একটা বিরক্তির সঞ্চার হয়। 

অনেকটা দূর থেকে দীড়িয়ে দেখতে লাগলুম। অন্ধকাঁরময় 
ঘর। স্পষ্টভাবে দেখা যায় না। তাবলুম, অনেকদিন ধরে যাকে 
দেখবার জন্য মন ব্যাকুলিত হচ্ছে, তাকে কি না দেখেই ফিরে যাব। 
মথুরাধীশ নাথজীর কি কোন কূপাই বষিত হবে না? 

সহসা মন্দিরে প্রদীপ জ্বলে উঠল। পূজারী এলেন জলন্ত প্রদীপ 
হাতে আরতির জঙন্য। নাথজীর প্রশীস্ত বদন স্পষ্টভাবে চোখের 
সামনে ধরা পড়ল। শ্রদ্ধায় ভরে গেল বুক। এদের এম্বের 
ভিতরে থেকেও তুমি অন্তরের ব্যথার পরিচয় পেয়েছ বাথাহারা 
ভগবান, তাই তোমায় দেখতে পেলুল। তুমি বিকাশলাভ কর সবার 
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অন্তরে, সাধুদের পরিস্রাধ, দুষ়্ৃতের বিনাশ সাধন আর ধর্ম সংস্থাপনার 
জন্য তুমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়েছো । আজ তোমার বড় প্রয়োজন 
ঠাকুর। মমুত্ত্বকে উদ্বোধন কর; তাকে কল্যাণের পথে নিয়ে চল। 
জগংহিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো! নমঃ। 

উদয়পুর থেকে নাদ্বার ২৮ মাইল। স্টেশন থেকে বাসেও আস! 
চলে। ৭ এ | 

আরতির পরে পুরুষ ও মেয়েরা নৃত্যগীত করতে লাগলেন। 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ হল। | 

শহর ভ্রমণে বের হলুম। খুব ছোট শহর। তীর্থকে কেন্দ্র করেই 
শহরটি গড়ে উঠেছে। চারিদিকে অনুচ্চ পাহাড়। পাহাড়গুলে। যেন 
সব একলিঙ্গদেবের পাহাড় থেকে নেমে এসেছে। 

রাস্তায় নাথজীর প্রসাদ. বিক্রয় করতে দেখলুম। একটা! লাভ, 
কিনে নিয়ে খেলুম। আহারের সন্ধানে লঙ্ছমী হোটেলে উঠলুম। 
এই হোটেলই নাকি নাথদ্বারের মধ্যে ভাল । হক. 

খাবার যা সামনে এল, তা মুখে রুচল না । নোংরা পরিবেশ, 
অসখ্য মাছি ভন ভন করে উড়ছে । দেখলেই নাড়ীভূড়ি পর্যন্ত 
অচল হয়ে যায়। কোনমতে খানিকটা গলাধঃকর্ণ করলুম, গাঁটা 
ঘিন ঘিন করলে লাগল। আমাদের ভাগ্যে তবুও ছ-এক-টুকরো। 
রুটি জুটল, কিন্তু পরে ধারা এলেন, খাবার নেই বলে হোটেলওয়ালা 
তাদের বিদায় দিলেন। এমনি অবস্থা । 

বাসে উঠে আবার রওনা হলুম। বাস ক্রমশঃ নীচে নেমে 
এসে সনতলভূমিছে পড়ল। অনেকটা পথ চলে এসে পড়লুম রাজ- 
সমূন্ৰে। এখান থেকে উদয়পুরের দুরত্ব ৪০ মাইল। 

রাজসমুন্দ কথাটার বাংলা অর্থ রাজ সমুদ্র। প্রকাণ্ড একটা 
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দীঘি আছে, এই দীঘিটি ছুতিক্ষে প্রজাদের সাহাষ্য করবার জন্য খনন 
করেছিলেন রাঁণা রাজসিংহ। সে থেকেই এর নাম হয়েজে রাজসমুন্দ | 

চারিদিক পাহাড়ে ঘেরা; তার মাঝেই এই প্রকাণ্ড দীঘি। 
এর একদিকের পাহাড়ের উপর সরকারী গেস্ট হাউস, রাণ! রাজসিংহ 
এটা নির্মাণ করেছিলেন! এর পাশে দীর্ঘস্থান জুড়ে একটা প্রকাণ্ড 
বাঁধানো ঘাট। সেটা প্রায় এক ফাল লম্বা। এই ঘাটের উপর 
রয়েছে মাবেল পাথরের ঘর। এখান থেকে রাজ সমুন্দের দৃশ্য 
দেখা যাঁয়। ঘাট থেকে নেমে গেছে পর পর অনেকগুলো সিড়ি। 
সিঁড়ি বেয়ে অনেক নীচে নেমে গেলে জলের সন্ধান মেলে। তিনশ 
বছর আগেকার ঘাট, আজও সুন্দর আছে। 

আমরা গেস্ট হাঁউসেই আশ্রয় পেলুম। পাহাড়ের শীর্ষদেশের 
কাছাকাছি গেস্ট হাউস। আধুনিক সমস্ত ব্যবস্থাই আছে এতে। 
হদটার দৃশ্যও অতি সুন্দরভাবে দেখতে পাওয়। যায়। 

গেস্ট হাউসের একটা জানালার ধারে বসে দীঘিটার দৃশ্য 
দেখতে লাগলুম। দৈর্ঘে প্রন্থে এটা অনেক বড় দীঘি । এইজন্যই 
এর নাম হয়েছে সমুদ্র। এ পর্যন্ত সাগর নামধারী যে হৃদগুলি 
দেখে এসেছি, সেগুলি এর তুলনায় অনেক ছোট। গভীর এর 
জল, তবু একপাশে শুকিয়ে গেছে এবং সে স্থানে রচিত হয়েছে 
শন্তশ্যামল ক্ষেত। চারি ধারে পাহাড় বেষ্টন করে রয়েছে, শুধু 
একপাশে রয়েছে পাহাড়ের গায়ে পাথরের প্রাটীর। 

দুরে পশ্চিম আকাশে সুখ এলিয়ে পড়েছেন। গমনোম্মুখ 
সূর্ষের রক্তিমাভ| এসে পড়েছে বিরাট এই দীঘির মুদ্ু সঞ্চরণশীল জলে । 
চারিদিকে শান্ত, নিস্তব্ধ, সুন্দর একট! পরিবেশ। 

দেখতে দেখতে সন্ধা ঘনিয়ে এল। বন্ধুবান্ধবেরা! তখন চায়ের 
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পেয়ালায় আলোচনার তুফান লাগিয়ে দিয়েছেন। দলে মিশে হৈ চৈ 
করব কিন্া নিতান্ত একমনে বসে প্রকৃতির দৃশ্টে বিভোর থাকব, 
ভাবতে লাগলুম। এমনি সময় বাপাইয়া এসে বলল, আঞ্জ এমন 
একটা দৃ্ঠ দেখাবয1 কোনদিনই ভুলতে পারা যাবে না। 

কৌতুহলী হয়ে তার পিছু নিলুম। অন্ধকারের মধ সন্তপ্পণে 
সিড়ি ভেঙ্গে ছাদের উপরে এসে উপস্থিত হলুম। সেখানে মাধেল 
পাথরের খুব ছোট একটা ঘর। সেখানে গিয়ে ৰসলুম। বাপাইয়া 
বললে, রাজ সমুন্দের এমন রূপ আর কোথাও দেখতে পাওয়া যাবে না। 

মরি! মরি! কি সৌন্দ্ঘ! দুরে পাহাড়ের একপাশে দেখা 
যাচ্ছে শহরের আলোর--তারার হ্যায় ঝিকিমিকি খেলা, মাঝখানে 
এই ন্ুবিস্তুত জলাশয়ে চলেছে বসন্তের মূছু হিল্লোলে ঢেউগুলির 
দোছুল ম্ৃত্য। আকাশে উঠেছে টাদ, জ্যোহন্সায় সাত হয়েছে সমস্ত 
অঞ্চল। ঢেউগ্ুলি সেই জ্োংল্ার আলোর গ্রতিফলনে রূপার 
টুকরোর মত ঝলমল করছে। দূরের আকাশে পাহাড়ের নসীরেখা 
চিত্রের মত শোভা পাচ্ছে। 

বাপাইয়াকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললুম, আজ যা দেখলুম, তা 
অপুব। প্রকৃতির সৌন্দর্য মানুষকে নাড়া দেয়, তার মনে আনন্দ 
জানায়, অনুভূতির স্পন্দনও আসে। কিন্তু সৌন্দর্যের এই যে বিপুল 
বিকাশ শান্ত সমাহিত পরিবেশের মধা দিয়ে ফুটে উঠেছে, 
অন্তরটাকে করে তুলেছে উদ্ভাসিত, আনন্দ মুখর, তার অবদানকে 
অভিনন্দন না জানিয়ে উপায় নেই। 

বাপাইয়া স্বীকার করে জানান, এই জন্যেই কীট্স্‌ বলেছেন ? 
44 03178 0? ৮০৪৮ 3৪005 07 ৫৬ নীচের হৈ চৈ 
থেকে এ পরিবেশটা কত ভাল, মনে পড়ছে আমার সুন্দর একটা! 
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সায় দিয়ে জানালুম, কথাটি কত বড় সত্য ! 

কিছুক্ষণ পরে বাপাইয়। দূরে অঙ্গুলি নিক্ষেপ করে বললে, 
এ পাহাড়ের গায়ে মহাকালীর মন্দির আছে। রাণা রাজসিহ 
যখন মোগল যুদ্ধে বিপদগ্রস্ত, তখন রাণী এসে উপবাসী থেকে 
মহাকালীর কাছে বিপনুক্তির প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। স্বপ্নাদেশে 
তিনি দেবীর আাশীস পান এবং তার পরেই যুদ্ধজয়ের মঙ্গল সংবাদ তার 
কাছে এসে পৌছয়। ৃ 

জানালুম তাকে, কাল যাব মাতৃদর্শনে। 

পরদিন মায়ের মন্দিরে গেলুম। ছোট মন্দির গৃহ। সামনে 
গণেশের মু্তি। মন্দিরের দ্বার তখন রুদ্ধ। দূর থেকেই মাকে প্রণাম 
জানালুম। মন্দিরটি বাঁধানো ঘাটের পাশেই। 

ঘাটে এসে দেখতে পেলুম, অরুণোদয় হচ্ছে। প্রভাতী সূর্যের 
মঙ্গল-মালোক সেই সুন্দর পরিবেশে দেবীর আ।শীরাদেপ মতই 
আমার মন্তরকে ঝরে পড়ল। হে সৌন্দর্য বিহারী দূত, জবাকুনুম- 
সঙ্কাশ, তোমাকে নতি জানাই! 

রাজসমুন্দের গ্রামাঞ্চল ভ্রমণে বের হলুম। পাহাড়ের নীচেই 
রাজনগর---একটা সমৃদ্ধ পল্লী। বাড়ীঘরগুলো সব পাকা । কয়েকটা 
ছোট ছোট দোকানও আছে। রাজসমুন্দকে অবলম্বন করেই গড়ে 
উঠেছে এ পল্লী। ঘরে ঘরে দেয়াল চিত্রও প্রচুর দেখলুম। 

এ অঞ্চলের অধিকাংশই কৃষিজীবি । গম, যব, চানা, মন্কা, সন্না 

পাস, তিলহল, এসবের চাষই বেশী। | 
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রাজনগর থেকে গেলুম সওয়ালী শ্রামে। পাহাড়ের নিয়দেশে 
এ গ্রাম, অল্প কয়েক ঘর বসতি। মেয়েরা এক মহিলা মণ্ডল গঠন 
করেছেন এখানে। অন্বর চরকার কাজ চলছে। মেয়েরা সবাই 
পর্গিনসীন। | 

রাজস্থানের গ্রামের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। গ্রামের মধ্যে গাছ ও 
তার নীচে সিন্দুর মাখানো দেবদেবীর যৃত্তি অথবা পাথর ।--এখানে 
সমারোহের সঙ্গে পুজো হয়। গ্রামের লোকেরা এসে এর তলায় বঙ্গে 
নিত্য আলোচনা করেন। এগ্রামেশু তার ব্যতিক্রম দেখতে পেলুম না। 
গাছের তলায় সিন্দুর মাখানো হনুমানজী | গ্রামের মধ্যে পবিজ্র স্থান 
এটা। গ্রামের সংস্কৃতির কেন্দ্র ও আলোচনা বৈঠকও বটে। 

কেলোয়া গ্রামে গেলুম। পাহাড় কেটে অনেক জমি বের করে 
এখানে চাষবাসের কাজ চলছে। সেখান থেকে কেনাকোল গ্রামে 
গিয়ে এক চাষী পরিবারের কার্ধ দেখে মুগ্ধ হলুম। এরা পিতা-পুত্র 
মিলে কঠোর পরিশ্রম করে পাহাড়ের সানুদেশে কয়েক বিঘ! জমি তৈরী 
করতে পেরেছেন। এরা গৃহস্থ মন্ুষ, চাঁষবাঁসেই অভাস্ত। বাড়ীর 
ব্ষাঁয়সী মহিলারা সানন্দে আমদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করলেন। সহজ সরলভাব তাদের সে আলাপনে সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে 
উঠল । 

বাসুন্দ গ্রামে একটা আদর্শ কৃপ দেখলুম। নল বসিয়ে জল 
তুলবার ব্যবস্থা! ছিল, কিন্তু সেটা আর এখন কার্যকরী না৷ থাকায় হু 
কল বদিয়ে জল তুলবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এর পাশে রয়েছে 
পশুদের জন্য পানীয় জলের ব্যবস্থা । বন্ছ উট জড়ো হয়েছে সেখানে 
পানীয় জলের আশায়। এর মধ্যে কয়েকটা কাল রঙয়ের উট দেখলুম । 
এর আগে কাল রঙয়ের উট দেখতে পাইনি। একটা লাঠি দিয়ে উট 
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ভাড়া! করছে অতি ক্ষুত্ব এক শিশু। সাত আট বছর বয়স হবে তার। 
কোন ভয় নেই। উটগুলোও তাকে নিধিবাদে মেনে নিচ্ছে 

গ্রাম থেকে ফেরবার পথে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। বাস অনেকটা 
এগিয়ে এসেছে, এমন সময় হৈ হৈ করে অনেক লোক এসে জোর করে 
বাটা থামিয়ে দিল। তাদের হাতে লাঠি এবং আরও যন্ত্রাদি। সঙ্গে 
সঙ্গে কতকগুলো বড় পাথরের টুকরো এসে বাসের আশেপাশে 
পড়ল। ছোট দু-একটা টুকরো! বাসের গায়ে এসে লেগে ঝন ঝন 
করে উঠল। সবাই সন্তস্ত হয়ে উঠলুম। ব্যাপার কি? কোন বিপদ 
আপদ নয় তে? 

বিপদের জন্য এ অভিযান নয়। বিপদ নিবারণের জন্যই এই 
অভিযান। একটু পরেই তা জান! গেল। বিপদের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়া গেছে অল্পের জন্য । পাহাড়ে বারুদ লাগিয়ে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে 
রাস্তা তৈরী হচ্ছে। পাথর ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে। লোকগুলো জোর করে বাস থামিয়ে দিয়েছে তাই 
 রক্ষা। নইলে বাস বিস্ফোরণের মধ্যে গিয়ে পড়ত। একটু পরেই 
বাম আবার রওন| হল। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে তখন। | 
পরদিন প্রত্যুষে রওনা হলুম দিল্লীর পথে। পথে পড়ল কাক- 
 রোলী। রাজসমুন্দের পাহাড়ের গায়েই এই সহর। সহর ছোট 
হলেও মন্দ নয়। বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা আছে। কাল গেস্ট হাউস 
থকে এরই আলো দেখতে পেয়েছিলুম। এখানে দ্বারকাধীশের মন্দির 
আছে। রাজস্থানের প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থান। বাস থামল পাহাড়ের 
তলায়। এখান থেকে হেঁটে যেতে হবে খানিকটা । সরু রাস্তা, বাস 
চলাচলের উপযুক্ত নয়। রর . 

দ্বারকাধীশ মন্দিরে উপস্থিত হলুম। ভগবান প্রীকৃষ্ণ এখানে 
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দ্বারকার অধিপতি রূপে বিরাজ করছেন। কিছু ফুল কিনে মন্দিরের 
একপ্রাস্তে তেতলায় গিয়ে উঠলুম। ফুলঘরে ফুল জম দিয়ে এলুম। 
এর পাশেই রয়েছে জলঘর পানঘর ইত্যাদি। 

মন্দির তখনও খোলা হয় নি। বৈতালিক বীণ! বাজিয়ে গান করে 
দেবতার নিদ্রীভঙ্গ করলেন। গানের সুরটি বেশ ভাল লাগল। 

গেটের উপরে নহবতখাঁনা, দেওয়ালে ছুটি হাওদা সহ হাতীর চিত্র । 

মন্দিরের একপাশে বাঁধানো ঘাট, সেখানে শত শত মাছ আনন্দে 
খেল! করছে। স্নানরত বনু লোক তাদের পাশেই রয়েছে, কিন্তু তাতে 
কোন ভয় নেই তাদের। কিছু খাবার কিনে দিলেই বিপুল মাছের 
সমারোহ দেখা যায়। | 

কিছুক্ষণ পরে মন্দিরের দুয়ার খুলল । ঠাকুরের রাজবেশ এখানে । 
এশ্বর্ষের গ্রতীক হয়েছেন ভগবান শ্ত্রীকষ্চ। ছ্বারকাধীশ শ্রীকৃষ্ণের পূজার 
আয়োজনও রাজসিক; রাজার অনুকরণে গড়া । 

পাশে মথুরাজীর মন্দির। দেবদর্শন করে বাসে ফিরে এলুম। 

বাস চলতে লাগল। মাঝে কোয়ারিয়া স্টেশনের গেটের কাছে 
এসে থামল । একটা গাড়ী আসছে, অপেক্ষা করতে হবে। ছোট 
স্টেশন এটা । চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়; তার চাঁরি পাশে 
দীর্ঘ প্রান্তর । ঘোড়া, গাধা, উট, ছাগল সে প্রান্তরে চরে বেড়াচ্ছে। | 
দুরে একটা মন্দিরের চূড়া পাহাড়ের গায়ে ভেসে থাকতে দেখা গেল | 

মালগাড়ী এসে পড়ল একটা । প্রচুর ধুম উদ্গীরণ করে চলে গেল 
সেটা । বাস আবার চলতে লাগল । 

কঁজো গরুর গাড়ীগুলো তুলে! বোঝাই করে চলেছে আঁপন মনে। 
বাস তাদের অতিক্রম করে কুড়না গ্রামে এসে পৌছল। রাস্তা এখানে 
খুবই খারাপ। তাছাড়া অপরিসর, সেজন্য বাস চালান কটসোধ্য । 
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হধারের ঘরবাড়ীগুলে! যেন হুমড়ি খেয়ে রাস্তার মধ্যে এসে পড়েছে। 
বড় কাসটা কি করে এই গ্রাম অতিক্রম করে যাবে, সেটা সমস্যার 
বিষয় হয়ে ফাড়াল। অনেক কষ্টে, অতি সন্তর্পণে, বার বার বাস থামিয়ে 
ড্রাইভার বাস চালাতে লাগল। কোনমতে এইটুকু রাস্তা অতিক্রম 
করতে হবে, নইলে আবার সেই ফেরা পথে সুদূর রাস্তা অতিক্রম 
করে আদতে হবে। অনেক ঝষ্টে গ্রামটা পার হওয়া গেল, ভার পরে 
দেখা গেল ভাঙ্গাচোর৷ অপরিসর রাস্তা । অনেক কষ্টে সেটুকুও অতিক্রম 
করা গেল। এর পরেই এসে পড়ল প্রশস্ত'বড় রাস্তা । 

বাস পূর্ণ গতিতে ভীলবাড়ায় এসে পৌছল। অন্য পথে ফিরে 
এসেছি আমরা; তাই চিতোর গড় দূরেই পড়ে রইল। | 

ভীলবাড়ার একটা! হোটেলে আহার সমাপন করে আবার আমরা 
বাসে চাপলুম। বেলা ছুটোর সময় এসে পৌছলুম আজমীড়ে। একটু 
পরেই আবার বাস ছাড়ল। অপরাহ্ণে এসে পৌঁছলুম আলমোড়ায়। 

আলমোড়ার সামাজিক শিক্ষাধিকারিকা মিসেস মুখাজাঁ আমাদের 
নিমন্ত্রণ জানালেন। সানন্দে ার আতিথা গ্রহণ করলুন। বৈকালিক 
চা পানে অপ্যায়িত করলেন তিনি। একটু বিশ্রামের পর ধন্যবাদ 
জানিয়ে তার কাছ থেকে বিদায় নিলুম আমরা । 

বাস পুর্ণ বেগে ছুটে চলেছে। বপাইয়া আমার পাশে বসেছিল। 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললে ফে, সূর্য যাচ্ছে ডুবে! দিন 
হয়ে এল শেষ। 

অস্তগামী স্্ধের দিকে নিলিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলুম। অস্তাচল-: 
গামী সুর্য আকাশে লাল হয়ে উঠেছে। দিগন্তের পরিচিতি ফুটে 
নজির আমাদের যাত্রারও অবসান হয়ে 

| 


১৮৬ 


মানুষের যাত্রাপথ কতট্‌কু। সে কি শুধু এই জীবন স্পন্দনের 
ক্ষণিক অংশ নিয়েই ব্যস্ত, না মহাকালের কালের সঙ্গে তাল রেখে 
চলেছে। মানুষের দেহ পরিবর্তন তো শুধু জীর্ণ বাস পরিত্যাগের 
পরিচিতি। মানুষের আত্মা চলেছে, জীবনের ক্ষণিক স্পন্দনে দে 
ধর! পড়ছে, আবার মিলিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু চলার তো! বিরাম নেই। সমস্ত 
বিশ্বজগতটাই তো চলার গতিতে চঞ্চল । 

তবু মানুষের জীবন, ক্ষণিক স্পন্দনের রূপ নিয়েই তার বিকাশ। 
এই স্পন্দনটুকুর সচেতনার ইঙ্জিতে তার চিত্ত হয় অধীর। প্রকৃতি এনে 
দেয় সে ইঙ্গিত, চলমান মন সে ইঙ্গিতের পরিচিতি জানায়। পথ 
প্রকৃতিকে নানা ভাবে বহন করে আনে, মানুষের মনে জানায় তার 
প্রভাব । 

ভাবতে লাগলুম, এ অস্তগামী সর্ষের বিপুল ইঙ্গিতে আমার মনের 
ভাবটা মূর্ত হয়ে উঠল কি না? 


মার্চ মাসের শেষ ভাগে রওনা হলুম হরিদ্বারে । পঞ্চ পাণুবের সঙ্গে 
এবার আজ একজন নতুন বন্ধু সঙ্গী হলেন। ইনি মধ্য প্রদেশের 
নীলম ঠাদ কোচার। অসুস্থ শরীর নিয়েই আমাদের সঙ্গে রওনা 
হলেন। দিল্লী স্টেশনে এসে দেখি লম্বা কিউ পড়ে গেছে টিকিট 
কেনার প্রত্যাশায়। এরই দীর্ঘ লেজের শেষপ্রান্তে মিশ্র গিয়ে 
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টাড়াল। আমরাও জিনিসপত্র নিয়ে স্টেশনের প্লটিফর্মে গিয়ে হাজির 
হলুম। রর. | | 

ট্রেন এসে হাজির হল স্টেশনে। মিশ্রের দেখ নেই। 
কিছুক্ষণ পরে মিশ্র হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এল। আমরা! সবাই তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী, ভিড়ও অনস্ত। অনেক ঠেলাঠেলি ও কদরতের পর সবাই 
গাড়ীর অভ্যন্তরে স্থান পেলুম বটে, তবে বসবার জায়গা পাওয়া গেল 
না। অথচ সারারাত এই ট্রেনেই যেতে হবে। 

এক ভদ্রলোক গোটা একটা বেঞ্চ দখল করে শুয়ে ছিলেন। মিশ্র 
সবিনয়ে তাকে উঠবার প্রস্তাবনা জানাতেই, তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন! 
মিশ্র বিনয়ের সঙ্গে কঠোরত। প্রদর্শন করে জানাল, উঠতে হবে, এত- 
গুলে! লোকের অসুবিধা কর! চলে ন|। 

ভদ্রলোক দস্তের সঙ্গে জানালেন, নেহি, ইয়ে বেঞ্চ রিজার্ভ হ্যায়। 

অতঃপর মিশ্রের সঙ্গে তার হিন্দী ও ইংরাঁজীতে বাঁদানুবাদ চলল। 
মিশ্রের সঙ্গে আমিও তাঁকে সীট ছেড়ে দেবার জন্য বার বার অনুরোধ 
জানাতে লাগলুম। কিন্তু ভদ্রলোকের জিদ অচল, অনড়। দীর্ঘ বেঞ্চটা 
আকড়ে রেখে তিনি যুদ্ধ'দেহি মনোভাব অবলম্বন করলেন। তার ছু-চার 
জন বন্ধুও পাশের বেঞ্চি থেকে তাকে অহেতুক উৎসাহ দিতে লাগলেন। 
আমি.ভাবতে লাগলুম, তীর্থ যাত্রার পথে যুদ্ধ করাটা সমীচীন হবে কি 
না? অথ5 এরূপ অন্যায় বাপারও সমর্থন করা চলে না। প্রতিকার 
প্রয়োজন । 

মিশ্র বললে, এ হতেই পারে না। হয় ও রিজার্ভ করার প্রমাণ 
দেখাক, নয় ওকে সীট ছেড়ে দিতে হবে। 

আমি বললুম, অন্যায় যে করে আর অন্যায় ষে সহ, তব ঘা তারে 
যেন তৃ সম দহে। সুতরাং এর একটা প্রতিকার অবশ্যই করতে হবে। 
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সীট থাকতে সারা রাত দীড়িয়ে যাব, আর এই ভদ্রলোক অন্যায় করেও 
চোখ রাডিয়ে যাবেন এটা সহা করা যাবে না। 
মিশ্র কুদ্ধ হয়ে বললে, ধোয়! কাপড় জামা পরলেই ভদ্রলোক হওয়া 
যায় না। ব্যবহারে সেটা প্রমাণ হয়। 
ভদ্রলোক রি করে উঠলেন একথায়। রেগেমেগে কি বললেন, 
তা বোঝা গেল না 
মিশ্র রেগে বললে, দেখি আপনাকে সীট ছেড়ে দিছে বাধা করতে 
পারি কিনা! 
গাড়ী তখন ছাড়ে ছাড়ে। মিশ্র নিষেধ মানল না। রেলের পুলিশ 
ও কর্মচারীর সন্ধানে নিচে নেমে গেল। 
আমরাও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলুম। দৃব্যবহারের প্রতিকার চাই। 
বাদানুবাদ চলতে লাগল কঠোর ভাবেই। পরিস্থিতিটাও যুদ্ধের 
অনুকুল হয়ে দাড়াল। অগত্যা ভদ্রলোক রাগে গজ গজ করতে করতে 
বেঞ্চিটার প্রায় অর্ধেক ছেড়ে দিলেন। আমরা তিনজন সেখানে 
বসে পড়লুম। ইতিমধ্যে মিশ্র রেলওয়ে পুলিশ ও গার্ডসহ এসে 
হাজির হল। 
দেখা গেল ভদ্রলোকের রিজার্ভের কোন বালাই নেই। টিকিটই 
মোটে করা হয়নি! বোধহয় রেলওয়ের কোন কর্মচারী । ফিসফিস 
করে কি যেন আলাপ হল; ভদ্রলোক শেষটায় প্রায় ছ' জনের জায়গা 
দখল করে পা নামিয়ে বসল। মিশ্রেরও বসার জায়গ। মিলল। 
গাড়ীটাও ছেড়ে দিল এই সময়ে । 
_.. বন্থাতঃ ট্রেন ভ্রমণে দেখা যায়, অনেকেই অন্যের অস্থুবিধার কথা 
মোটেই চিন্তা করেন না। অস্বাস্থ্যকর নোংরা পরিবেশ স্থটি কর! 
তো সাধারণ ব্যাপার ; অন্যের স্থান দখল করে নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
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ভোগের ব্াবস্থাও নতুন নয কিন্ত বিনা কিট চোখ: ঙ্গানোও 
বড় কম যায় না। ট্রেনে ওঠা আজকাল প্রীণান্তকর। বউ. 
শৃঙ্খলা মেনে চলেন না। দরজার কাছেই ভিডুটা জমে বেশী। 
ঠেলাঠেলির ফলে ঢোকবার অসুবিধার অস্ত নেই। অথচ সবারই 
উঠতে হবে। কিউ করে ট্রেনে উঠা অভ্যাস এখনো নি আই 
অসুবিধারও অস্ত নেই। | 

হরিদ্বারে এসে পৌঁছলুম ভেরে। জিনিসপত্র বগলদাবা করে 
টাঙ্গার সন্ধানে বের হলুম। ভাড়ায় পোষাল না দেখে সবাই রিকসা 
চেপে রওনা হলুম হরকিপাইরির উদ্দেশ্যে । সর্বাগ্রে ব্রহ্ধাকুণ্ডে স্নানটা 
সেরে নিতে হবে। 

হরিদ্ধার। তগবানের রাজত্বে গৌছাবার দ্বার এটা। সারা 
ভারতের কোটি কোটি নরনারীর শ্রদ্ধার স্থান। এখান থেকেই 
হিমালয়ের অভ্যন্তরে বদরিনাথ, কেদারনাথ, কৈলাস, গল্গোত্রী প্রভৃতি 
তীর্থ স্থানে যাবার পথ আছে। পাহাড়তলীতে এই স্থান। এর 
পরেই *রয়েছে ঘন বনানী আর উত্তুক্গ শুঙ্গ বহুল হিমালয়ের 
পর্বতশ্রেণী ! 

এই হিমালয়ের অভ্যন্তরে বাস করেন ধ্যান সমাধিমগ্্র খষিগণ। 
প্রকৃতির শান্ত পরিবেশ এবং হিমালয়ের স্সিগ্ধতাও গান্তীর্ধ সাধনার 
পক্ষে বড় অনুকূল। জন কোলাহল হতে দূরে, সংসারের নানা 
ঝঞ্চাট ও প্রতিকূল অবস্থার বাইরে গঙ্গার পবিত্র বারি বিধৌত এই 
পাতা মনোরম স্থানগুলি মনকে উন্নতস্তরে নিয়ে যায়। 

হরিদ্বার প্রাটীন তীর্থভূমি। স্বন্ধ, পদ্ম ও শিব পুরাণে এই স্থানে 
ব্রহ্মা বিধু ও মহেশ্বরের পাদকঃল স্পর্শে ধন্য হবার কথা উল্লেখ 
আছে। কাজা শ্বেতুর তপস্থায় শ্রীত হয়ে ভগবান ব্রন্ধা ব্রহ্ষকুণ্ডে 
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বাম করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তখন থেকে এস্থান বর্পুরী 
নামে খ্যাত। ভগবান বিষণ হরিকিপাইরিতে কল নাদিনী গঙ্গার 
রাখা পদকমল স্পর্শ করেন। হরিদ্বার নামকরণ এই থেকেই হয়। 

্রন্মাতনয় দক্ষ প্রজাপতি যজ্ঞের অনুষ্ঠানে স্বীয় ছুহিতা সতীর 
প্রতি ততসনা ও জামাত! মহাদেবের নিন্দা করায় সতী দেহত্যাগ 
করেন। কৈলাসাধীপ মহাদেব এতে তুদ্ধ হয়ে দক্ষষজ্ঞ ল্ড ভগ 
করেন, দক্ষরাজ্যেরও বিনাশ হয়। সতীদেহ স্বদ্ধে বছন করে মহাদেব 
প্রলয় নাচনে মত্ত হলে স্থষ্টির ধিনাশ আশঙ্কায় ভগবান বি 
সুদর্শন চক্রে সতীদেহ খণ্ডিত করেন ও মহাদেবকে শান্ত করেন। 
ভারতের একানটি স্থানে এই সতীদেহ পতিত হয়; এবং প্রত্যেক স্থানই 
মহাপাঠ স্থান নামে খ্যাত হয়। সতী যেখানে দেহত্যাগ করেছিলেন, 
সে স্থান কনখল, বর্তমান হরিদ্বার শহরের একাংশ । 

হরিদ্বারের উপরেই মনসা পর্বত। এই মনসা পর্বতেই শুস্ত- 
নিশ্বন্তের সঙ্গে মহামায়া চণ্ডিকা দেবীর যুদ্ধ হয় এবং 'দৈত্যাকুল তাতে 
বিনষ্ট হয়। গন্ধার নীলধারার পাশে চামুণ্ড পরত। এই পরতের 
উপর চামুণ্ডা দেবীর মন্দির। মহামায়া বিভূতির সাহার্ষে চামুণ্ডা রূপ 
পয়িগ্রহ করে চণ্রমুণ্ড দৈতা বধ করেন এবং চামুণ্ডা এই নামে খ্যাত 

| ভারতের প্রসিদ্ধ ও শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ চণ্ডীতে এর বর্ণনা আছে। 

দ্বাপর যুগে প্রীরামচন্ররের অনুজ ভরত এই হরিদ্বার তীর্থে আগমন 
করেন। মহাভারতীয় যুগে পাগুবগণ এই পথেই স্বর্গারোহণ 
করেছিলেন । ভীমগোদা তারই স্মারক চিন্ন। ধৃতরাষট্, গাদ্ধারী, কুষ্টি 
এরাও আত্মার ঘুক্তি সাধরের জন্য এই তীর্স্থানে আাসেন। এই হল 
এর প্রাচীন ও পৌরাণিক ইতিহাস । 

কবি কালিদাস নাগাধিরাজ হিমালয়কে দেবাত্মা হিমালয়রূপে 


১৯১ 


বর্ণনা করেছেন। উত্তর দিকে নাগাধিরাজ হিমালয় পূর্ব ও পশ্চিমে 
সমূক্রে স্নাত হয়ে পৃথিবীর মানদণ্ড স্বরূপ দাড়িয়ে আছেন, এই হল তার 
বর্না। মেঘদুতেও হিমালয়ের বর্ণনা পাওয়া ষায়। সপ্তম শতাব্দীতে 
হিউয়েন সাং এই হিমালয়ের পথেই ভারতে আসেন। মোগল সম্রাট- 
গণের রাজন্বকালে বহুবার এই তীর্থস্থান লুষ্ঠন ও মন্দির ধ্বস করা।হয়। 
এখনও সে চিহ্ন বর্তমান । ২১ 

হরিদ্বার সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে এক হাজার ফুট উঁচু। এর তিন দিক 
পাহাড় দিয়ে ঘেরা । দূরে বড় বড় শুঙ্গগুলি মাথা উঁচু করে দীড়িয়ে 
আছে। সমুদ্রের তরঙ্গের মত সে শুক্গগুলি চারিদিকে ছড়ানো । 
পাহাড়ের সানুদেশে জঙ্গল ৷ কোথাও বড় গাছ, কোথাও বা ছোট। 
পক্ষিকুলের কলকাকলি মুখরিত । 

হরিদ্বারের মূলধন বনজসম্পদ। পাইন দেবদারু প্রভৃতি গাছ 
প্রচুর, বাশও পাওরা যায়। অনেক কাঠ নদীক্রোতে ভাসিয়ে এনে 
এখানে সংগ্রহ করা হয়। লোকসংখা। বাট হাজার ছিল, এখন অনেক 
বৃদ্ধি পেয়েছে। এই জনবহুল স্থানের জীবিকা সংস্থানের প্রধান উপায় 
তীর্ঘযাত্রীর সমাগম । প্রতি বছর বহু ভ্রমণার্থী ও তীর্ঘযাত্রীর আনাগোনা 
হয় এখানে । এথেকে প্রচুর অথাগম হয়| 

হরিদ্বারের পরম গৌরব কলুষনাশিনী গঙ্গা । পাহাড়ের বাধন থেকে 
এখান হতেই তার মুক্তিপথ রচনা হয়েছে। স্বচ্ছতোয়া ধারা, গ্রীক্ষ 
সমাগমে ক্ষীণতোয়া হলেও আ্োত বেশ প্রবল বেগেই বেয়ে চলে। 
্রহ্মকৃণ্ডের কিছু আঁগে বড় একটা বাঁধ দেওয়া হয়েছে । পাশে খনন 
করা হয়েছে একটা ক্যানেল। ত্রহ্মকুণ্ড ঘিরে এই ক্যানেলের জল 
প্রবল বেগে বয়ে চলেছে উত্তর ভারতের নানা স্থানে । এর জল সিঞ্চনে 
অনুর জমি হয়েছে উর্বরা। দীর্ঘ বিস্তৃত এই কাযানেল। 
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বকণডে এসে পৌছলুম ূর্যোদয়ের কিছু আগে। পথে পড়ল 
ৃত্যু্য় দেবী প্রতিমা! । সদর রাস্তার উপরে এই মুত্তি। ফষঠভূজা, ছুটি 
হাত মাথার উপর ; হাতের সঙ্গে কলমী লাগানো। কগসীর ভিতর 
দিয়ে অনর্গল জল পড়ছে প্রতিমার মাথার উপর । 
.. ত্রন্মকৃপ্ডের ঘাট বাধানো। ঘাটের মুখে জুতা জমা দিয়ে ভাসতে 
 হয়। (বহ্গকুতের বহিাগে গঙ্গার ধারে প্রথমটা উপ স্থিত হলুম। এখানে 
স্নানাহীদের সুবিধার জন্য 5১ ১০ ছোট ছোট ঘর বেঁধে পাণ্ডারা 
থাকেন। গঙ্গ। পুজা বা সানের বাবস্থা এরাই কবে থাকেন। দ্গিণ| 
নিয়ে বেশী কড়াকড়ি নেই, প্রতিদ্বন্দ্িতারগ অভাব নেই । তীর্থস্থান ঘিবে 
পাগ্ডাঁদের য। জুলুমের পরিচয় নান! স্থানে পাওয়া যায়, এখানে নেটে। 
নেই । বেশ একটা! শান্ত পরিবেশে এর। কাজ করেন । 


সদ 
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নদীর মাঝখানে একটা শান বাধানো ভখণ্ড। পারাপারের ভন 
সুদ ব্রীজ আছে। পার হয়ে গিয়ে ব্শ্াকুণ্ডের অপর পারে স্নান কন! 
যায়। এতে যাত্রীদের ভিড়ের সময় ন্নানের লুবিধ। হয়। ব্রহ্গকুণ্ডের 
জল অগভীর । যাত্রীরা যাতে শোতে ভেসে না যায়, সেজন্য রয়োছে 
সতর্ক ব্যবস্থী। কাজেই আবাল-বদ্ধবনিতা এখানে স্বচ্ছন্দে নিয়ে 
স্নান করতে পারে। 

অগ্ুণতি মাছ নিয়ে নিঃসক্ষোচে খাবারের লোভে মানুষের 
গা ঘেষে চলে ৷ মাছের খাবার গঙ্গার ধারেই স্বল্প মূলো বিক্রয় য়। 
দু-চাঁর পয়সার খাবার নিয়ে জলের মধ্যে ছিটিয়ে দিলেই মাছদের তুমুল 
সমারোহ লেগে যায়। বেশ উপভোগ করা যায় সে দৃশ্য | সবাই কিছু 
ন৷ কিছু খাবার কিনে পরিবেশন করে মংসলীলা উপভোগ করেন। 

দ্বীপটির শান বাঁধানো চত্বরের একপাশে পণ্ডিত মালবোর 
প্রতিমূণ্তি। স্থির গম্ভীর আন্ন সুন্দর পরিবেশ রচন! করেছে। 
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রী দিম, তাতে আবার চ্্রণের যোগ, থাকায় যাত্রীর 
সমাগম হয়েছে বেশি। ভারতের নানা স্থান থেকে লোক এসেছে। 
ভাষা এদের বিভিন্ন, রুচিও বিভিন্ন কিন্ত ধর্ম ও জস্কৃতি এক, তাই: 
বৈচিত্রোর মধ্যে একোর সমন্বয় ,ঘটেছে। ধর্ম পিপান্ু মাত্রীর। নানান 
সুরে স্তোত্র গান করছেন। এদের উচ্চারণ ভঙ্গী পৃথক হলেও মূল 
 সংস্কৃতের উচ্চারণই ভাবোচ্ছ্বাসের পরিচিতি জানিয়ে দিচ্ছে । 

্রশ্মকৃণ্ড ঘিরে ছোট ছোট অনেক মন্দির গড়ে উঠেছে। জানা- 
অজানা অনেক দেব দেবীই এই গঙ্গাকুলে আশ্রয় নিয়েছেন। গঙ্গা, 
পার্বতী, গণেশ, রামসীতা, বিষণ, মহাদেব প্রভৃতি দেব দেবীও এদের 
নধযে আছেন। 

সানাদি সেরে একট! জাশ্রয়স্থানের সন্ধানে বের হলুম। ব্রহ্মকুণ্ডের 
অনতিদূরেই একটা ধর্মশালায় আশ্রয় পাওয়া গেল। দোতলায় ছোট 
একট। ঘর। দৈনিক ভাড়া পাচসিকা। জিনিসপত্র সেখানে রেখে 
আমরা মনসাদেবী দর্শন মানসে পাহাড়ের শীর্ষদেশে উঠবার ব্যবস্থ। 
করলুম। | 

মনসাদেকী পঞত। হরিদ্বারের গা ঘেঁষে এর অধিষ্ঠান। এই পাহাড় 
ভেদ করে চলে গেছে সুদীর্ঘ একটা টানেল । হরিদ্বার থেকে হৃধীকেশ 
রেলপথে যেতে এই টানেলের ভিতর দিয়েই যেতে হর। টাঁনেলের 
উপরে পাহাড়ে বসে দেখতে পেলুম যাত্রীবাহী রেলগাড়ী প্রচুর ধুম 
উদ্গীরণ করে সরীস্থপের মত টানেলের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

মনসাদেবীর পাহাড়ে উঠবার কোন পথ নেই। পাহাড় বেয়ে শুধু 
মানুষের পায়ে চলার পথের সন্ধান পাওয়া যায়। সেটাও আবার 
অনেক স্থানে কীটায় আর জালিতে বোঁঝাই। জুতা পায়ে দিয়ে 
উঠবার উপায় নেই; অত্যান্ত বিপজ্জনক পথ। যেকোন মুহুর্তে পা 


১৯? 


পিছলে পড়ে যাবার সম্তাবনা। কাজেই নীচের একটা দোকানে জুতে। 
জমা দিয়ে আমর একে বেঁকে অতি সন্তর্পণে পাহাড়ে উঠতে লাগলুম। 
পাহাড়টা খুব উচু। কোন কোন জায়গায় পাথরগুলে! এমনি ভাবে 
সাজানো যে সেটা বেয়ে উঠা দৃষ্র। পাখরগুলোও ঘষে ঘষে অনেক 
জায়গায় পিচ্ছল হয়ে রয়েছে, তাঁর উপর আবার রয়েছে বালি : স্ৃতরাং 

প ছুটে কে নন্তর্পণে এগিয়ে দিতে হয়। 

অনেক পরিশ্রমের পর পাহাড়ের শর্ঘদেশে মন্দিরে এসে দি 
আনন্দে ও বিম্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলুম। চোখের সামনে যে দুখ 
পড়ল, সেট! সত্যই অভিনব | সারা হরিদ্ধার সহরটা দেখা দিল 
ক্ষুদ্র আকারে, গঙ্গার নীল ধারার ঝেষ্টনী সহরটাকে ঘিরে রয়েছে। 
দিগন্তে রয়েছে সুদুর বিস্তৃত হিমালয়ের অতুযুঙ্গ শুঙ্গ । এর যেন আদিও 
নেই, অন্ত নেই। ঢেউএর উপর ঢেউ বেয়ে চলেছে পাহাড়ের চুড়া- 
গুলি যেন কোন অজানার দেশে। পাহাড়ের চূড়া ঘেষে চলেছে সাদা 
সাদা তুলোর মাশের মত খণ্ড খণ্ড মেঘ। কেমন যেন বিরাট ইঙ্গিত 
দুঙ্ছেধ রহস্তময় রূপের পরিচিতির গ্োতনা জানাচ্ছে । 

প্রাচীন খষিগণ উপাসনা! করেছেন প্রকৃতির । সুর্য, বায়ু! বরুণ 
ইত্যাদি ছিল তাদের উপাস্ত দেবতা । এরা ধ্যানের দ্বারা পরম 
ব্রহ্মকেও উপলব্ধি করেছিলেন। সাঁকারবাদী ধষিগণ উপাসনা করে- 
ছিলেন দেব দেবীগণের | এঁদের নিয়ে কত পৌরাণিক কাহিনও রচিত 
হয়েছে যুগে যুগে। 

বিজ্ঞানীর! বলছেন, গ্রকৃতি একটা প্রবল শক্তি বিশেষ। এর 
অহরহ রূপান্তর ঘটছে ।-এর বিনাশ নেই। জল ঢুটে। গ্যাসের 
সমষ্টি, রূপান্তরে এর! আব!র নিজ নিজ সন্বায় ফিরে বায়। 

কিন্তু এই শক্তির উৎসটা কোথায়? মূল শক্তির কেন্দ্র 
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কি? কোথা থেকে এ শক্তি উৎসারিত: হল। বানী এখানে 
নিবাক। 

মানুষ তাই খোঁজে; নো ধরেই খুঁজে চলে। বিজ্ঞানীরা 
চায় প্রত্যক্ষ পরিচিতি। ভক্তিগ্রবণ মন চায় আশ্রয় ও অবলম্বন করে 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাকে কল্প করেই তার। মনের মধ্যে শান্তির নীড় 
বাধেন। তারা এই বিশ্বাসে একেন কি জেতেন জানিনে। কিন্তু চা্ধাক 
মুনির মত যুগ যুগ ধরে সএ।লোচকেদ অভ।ব না থাকলেও তাদের সংখা 
বর্তমানেও বিরল নয়। তাই র্থা, বিধু মহেশ্বর আদৌ ছিলেন, কিনব 
আছেন কিনা, রারসীহারিঞহভুমান এরা মানুষ অথবা ভগবান সে 
নিয়ে তর্ক করবার আকা তাদের নেই। তীর শুধু জানেন, দেবদেবী 
হচ্ছেন অন্তরের ধন, এদের পেতে হলে অঞ্চরটা ভরে দিতে হবে ভক্তির 
উৎসে; হৃদয়পদ্ধ করে তুলতে হবে আধারের অনুকুল। খষিরা 
 ধ্যানলন্ধ শক্তিমন্তার সেই আধার গঠনের পথেরই সন্ধান দিয়ে যান। 
ভক্তগণ ভগবৎ চিন্তায় বিভোর হয়ে উঠেন। 

তাই গঙ্গ। শুধু নীল ধারা নয়, প্রাণের উৎস। ভক্তি সিঞ্চনকারী 
রসধার। । “গঙ্গ। মায়ী কি জয়” ধ্বনি হৃদয়ে জাগায় আনন্দের ব্যপঞ্রনা, 
চোখে আনে আনন্দের অশ্রু | | 

দেবী দর্শন করলুম। মনসা দেবীর মন্দির গাত্রে দেখলুম দেবীর 
গ্রণাম মন্ত্র লিপিকৃত ঃ 

“স্থরমাশৈলেপরিবনাদ্িতে, বিরাজমানাং ভবতাপনাশিনীং। 
স্বতক্তবাঞ্থ। পপিপূধকি।বিনী, নমামিদেবীং মনসা পরাংশিবায়॥৮ 

দেবীকে প্রণাম জানিয়ে নেমে এলুম। উপরে উঠবার সময় যতটা! 
বেগ পেতে হয়েছিল, নাম্বার পথে সেটা অনেকটা কমে গেল। তবু 
সতর্ক পদক্ষেপে নীমতে হল। 


_ নীচে শহরে চলেছে হোলি উৎসবের প্রবল কলোচ্টাস আর রংয়ের 
মাতামাতি। অনেকটা! পথ নেমে এসে পাহাড়ের একপাশে মিশ্র থমকে 
দাড়াল। নীচে নামলে রং-বেরংয়ে চিত্রিত ন। হয়ে বাসায় ফেরবার 
উপায় নেই। 

পাহাড়ের গায়েই ছোট একটা বাড়ার সন্ধান পাওয়া গেল। গুহ- 
স্বামীর বদান্যতায় একটা খটটিয়! পাওয়া গেল, তারই উপরে উপবেশন 
করে সহরের আনন্দোচ্ছাস সমন্বিত ক্র ডানে|দীদের আনাগোনা দেখতে 
লাগলুম। 

কিছুক্ষণ পরে সাহস সঞ্চয় করে নেমে এলুম সবাই। ছাদের উপর 
থেকে রং পড়তে লাগল। বাপাইয়ার ধোয়া জামাটায় পড়ল রংয়ের 
ছোপ, আমিও ছিটেফৌটার হাত থেকে রেহাই পেলুম না। আর 
তিনজন সঙ্গী সেই গ্রবল রং বরিষণের মধ্যেও নিজেদের জামা কাপড় 
বাঁচিয়ে বাসস্থানে পৌছতে সক্ষম হয়েছিল । 

আহারের বাবস্থায় মুস্ষিল হল। রংয়ের ভয়ে কেউ বাইরে যেতে 
চাঁন ন1। 'হাটেলগুলো এ বন্ধ । মিশ্র অন্ত লোকের লাহাধা নিয়ে 
চা ও খাঁনিকট! খাবার সংগ্রহ করল। তাই দিয়েই ক্ষুগিবৃত্তি 
করতে হল। 

শেষরাতে মিশ্র গ্রভণের স্নানের জন্য রওনা হল। দিনের বেলায় 
বেশ গরম পড়লেও মার্চ মাসের শেষ রাতে শীতের পরিচয় পাওয়া যায়। 
মিশ্র ও রাওদয় বাসায় ফিরে এলে আমিও স্লানটা সেরে নিলুম। 

সহর দেখতে বের হলুন। ত্রক্মকুণ্ডের অনতিদূরে দেখতে পেলুম 
নেতাজীর মর্সর মূ্তি। গঙ্গার গা ঘেঁষে সগৌরবে দীড়িয়ে আাছেন। 
এই স্মৃদূরে স্বাধীনতার পূজারী নেতাজীর প্রতি এই শ্রদ্ধা নিবেদনের 
পরিচয় পেয়ে একটু আনন্দ পেলুম। নেতাজীর মর্মর মৃত্তির পাদদেশে 
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প্রস্তর গাত্রে লিপিবদ্ধ আছে তার জীবনী ও স্বাধীনতা সংগ্রামে তার 
শ্রেষ্ঠ অবদানের কাহিনী। | | | 
চারিদিকে চলেছে হোলীর গান। কোথাও রামায়ণ পাঠ; কোথাও 
বা ভাগবতত পাঠ চলেছে। কীর্তন ভজনের অবধি নেই। গঙ্গার ধারে 
ছোটখাট একটা মেলাও বসেছে; লোকের আানাগোনারও অবধি নেই। 
ক্যানেল পার হবার জন্য বড় একটা ব্রীজ, তাঁর ওপরে রয়েছে কাল 
রং-করা সিমেন্টের দুটো হাতী। এই হাতীর পাশে দীড়িয়ে আছেন 
কজন লোক চন্দন নিয়ে। অসখ্য লোক সেতু পার হয়ে চলেছেন। 
সকলের কপাঁলে এর! চন্দনের সিদ্ধ প্রলেপ লাগিয়ে দিচ্ছেন। 
আনন্দোচ্ছুল সম্মিত বদনে পরম আপ্যায়নে ভূষিত করছেন। আমরাও 
এঁদের আপ্যায়ন থেকে বঞ্চিত হলুম না। 
ওগারে চলেছে হোলী উৎসবের আধুনিক রূপসজ্জী। মঞ্চে 
রয়েছেন সভাপতি ও বরেণা অতিথিগণ। তাদের কেউ দিচ্ছেন মাইকের 
সাহাযো ব্ুতা, কেউ পড়ছেন স্বরচিত কবিতী, কেউ বা করছেন গান। 
অনেকটা বাংলার বিজয়া সম্মিলনীর উৎসবের অনুরূপ | 
নীল ধার। গঙ্গার ঘাটে গেলুম। গঙ্গা এখানে ক্ষীণ তোয়া। 
বর্ষাকালে এর প্রধল ম্ফীতি ঘটে। ক্যানেলে সব জল নেবার ফলে 
নীলধার! হয়েছেন ক্ষীণ ধারা; তবুও গরবল বেগে প্রবাহমানা। গঙ্গার 
এই নীল ধারাই ভারতের নানা স্থানের বুক বেয়ে বাংলায় এসে সাগরের 
সঙ্গে মিশে গেছে। এই সাগর সঙ্গমের মুখেই বিখাতি কপিল মুনির 
আশ্রম; ভগীরথের গঙ্গ। আনয়নের শেষ স্থল। 
কনখলে গেলুম। কনখল হরিছ্বার সহরেরই অপরাংশ। মহাসতী 
এখানেই দেহত্যাগ করেছিলেন। গঙ্গার নীল ধারা এর পাশ দিয়েই 
বয়েগেছে। সতীঘাটে আমরা সবাই স্নান করলুম। কোচার ছিল 
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অসুস্থ, কিন্তু সে কিছুতেই নিষেধ মানল না। সেই জরগায়েই সে 
গঙ্গার জলে নেমে পড়ন। বলল, এমন স্বযৌগ আর জীবনে পাব না। 
আশ্চর্য! কোচার নিজে জৈন ধর্মাবলম্বী । কিন্তু দেখেছি সকল 
মন্দিরেই ভক্তিতে, প্রেমে, ব্যাকুলতায় সে অধীর হয়ে উঠত। বাপাইয়া 
ছিল ব্রাহ্ম, অথচ তীর্ঘক্ষেত্রে দেবদেবী দর্শনে, পূজা দিতে কৌন সময়ই 
তার কোন কুা ছিল না। বললে সে, আজ সতীঘাটে স্নান করে 
শুধু মাত্র নিজেকেই ধন্য করলুম না, পরস্ত মার আত্মাকেও তৃপ্ 
করলুম। 

বাপাইয়ার বাব আনুষ্ঠানিক ত্রান্ম। গোঁড়া প্রকৃতির মানুষ, 
কিন্তু তার মায়ের মনটা ছিল হিন্দু সাকারবাদীর আদর্শে গড়া। মায়ের 
আদর্শ বাপাইয়ার মনে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত আছে। একথা বাপাহয়া 
প্রায়ই আমাকে জানাতে কুষ্ঠ। যোধ করত না। 

সতীঘাটে দেখলুম গাভী দেবীর মুতি এবং অসখা শিবলিঙ্গ । 
কামেখর মহাদেব ও হনুমানজীর মন্দিরও আছে। পরিবেশট। এমন 
সুন্দর যে মনের মধো একটা গভীর রেখাপাত করে। পৌরাণিক 
কাহিনীর স্মৃতিবিজড়িত এই শুপবিজ্র তীর্ঘস্থান মনটাকে এমন আবস্থায় 
নিয়ে যার, যেখানে যুক্তি দিয়ে বিচার চলে না।-দয় দিয়ে গ্রহণ 
করতে হয়। দেবাদিদের মহাদেব এখানে এসে দেখা দেন প্রেমনয় 
অবস্থায়। এখানে সতীর অভাবে তিনি হন আত্মহারা; প্রলয় নঠিন 
নাচনে ব্যাকুল। পার্দতীদেবী প্রতিভাত হন সন্থার মৃতি নিয়ে নয়, 
প্রেম পরায়ণা, পতি নিন্দায় বিগতপ্রাণা। দেবদেবীর এই লীলা 
বৈচিত্রযে মানুষের সঙ্গে যেন একটা নাড়ীর সংযোগের পরিচিতি 
পাওয়া যায়। 


হৃষিকেশ ও লছমনধোল 

_ হরিদ্বার থেকে হবধীকেশ মাত্র আটি মাইল। রেলগথেও যাবার 
বাবস্থা! আছে, কিন্তু আমরা রওনা হলুম একটা বাসে। বাষে 
যাত্রীর সংখ্যা খুব বেশী; কাজেই এক ঘণ্টা আগে গিয়েই সীট দখল 
করে বসে থাকতে হল। পরতের সানুদেশে হরিদ্বার, তু মার্চ মাসের 
শেষতাগেও গরমের তীব্রতা কম নয়। 

বাম চলতে লাগল পাহাড় ও উপত্যকা বেয়ে। রাস্তার দুধারে 
কোথাও বন, কোথাও বা শ্বামল তৃণভূমি। প্রথম অবস্থায় দেখা 
গেল গঙ্গার নীল জলের রেখা, পরে সেটাও দৃষ্টিপথের বাইরে চলে 
গেল। আকাশের গায়ে ঘনকুঞ্চ মমী চিত্রিত হিমালয়ের শঙ্ শ্রেণী, 
ঢেউ খেলে চলে গেছে সুদুরে। শুক্দের মাঝে লুকোটুরি খেলছে 
মেঘের টুকরো, কোন কৌন শূঙ্গকে একেবারেই জাচ্ছন্ন করে রেখেছে 
মেঘের সমাবেশ, কেমন যেন রহস্তের কুয়াশায় ঘেরা একটা বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলের মত নেট! শোভা পাচ্ছে। 

পথে পড়ল সত্যনারায়ণ দেবের মন্দির। বাঁ থামল এখানে। 
সব যাত্রী নোমে গেলেন দেবদর্শনে__আমরাও সঙ্গী হলুম। নারায়ণ 
মৃত দর্শন হল। আরও আনেক দেবদেবীর মৃত্তি দেখলুম। একটা 
প্রশ্নও দেখা গেল, চৌবাচ্ছায় তার জল নিয়ত্ই উঠেছে এবং 
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একটা! পয়ঃগ্রণা্মী বেয়ে নীচে চলে যাচ্ছে। মন্দিরের গাত্রেই এই 
' প্রতঅবণ। 

বাস আবার রওন! হল স হবে টা বদরিনাথ কেদার 
নাথ ঘাঁবার পথ এখন অনেকটা! স্থ্গম হয়েছে। রুত্র পরয়াগ ও 
পিপলকুঠি পর্যন্ত বাস চলে, এখনও সে পথ খোলা হয়নি। আয়. 
একটি গরম পড়লেই পথটায় যা যানবাহন চলবে, তখন হবে তীর্থ পিপাই রর 

যাত্রীর ভিড়। 

হুধীকেশে ভরত মন্দির দেখলুম। পুরাতন মন্দির বিগ র্ 
খচিত। মূল্যবান রব্বগুলিতে আলোর প্রতিফলনে বাক ঝক করে 
উঠে, এশবর্ষের পরিচিতি জানাতেও কসর করে না। রামানুজ ভরতের 
গু্ি ভারতের আর কোথাও প্রতিষ্টিত আছে কিনা জানিনে, কিন্ত 
ভ্রাতবৎসল শ্রীরামের পরম ভক্ত ভরতের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠায় শুধুমাত্র 
ভক্তির গ্োোতনা জানায় না, পরন্ত আদর্শ নরপতির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের পরিচয় জানাতেও দ্বিধা করেনা। পাভালেশ্বর শিব দর্শনও 
হল । 

ত্রিবেণী ঘাটে গঙ্গা মানের ভন্য গ্েলুম। গঙ্গার নীলধারা এখানে 
পাথরের শিলায় ব্যাহত হয়ে প্রবলবেগে ভাসমানা। শি ক্ষীণ 
তোয়া হয়ে যাবার ফলে নদীর ঘাটে খানিকটা পথ অতিক্রম করতে 








হয়| 

আশে পাশে নানা রুএর পাথরের শিলা। ব্‌পাইয়া একটা 
চকোলেট রংয়ের শিলা কুড়িয়ে নলে। কোচার সংগ্রহ করল একটা 
সবুজ শিলা, ওভাল আকৃতির । আমিও রংবেরের কতকগ্চলি শিল। 
কুড়িয়ে টু পাইয়া বললে, এর উপর ইসি দিয়ে ছবি একে 
টেবিলে রাখব, পি একটা! চিহ্ন থেকে যাবে । 
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কথাটা! আমার মন্দ লাগল না। দেখেছি মানুষ একটা চিহন 
রাখতে চায়। এই চিহ্নটা কেউ গেঁথে নিয়ে যায় মনের মধ্যে, কেউ বা 
বাইরের কোন জিনিষ কিনে বা! কুড়িয়ে প্রাচীন স্মৃতির সাক্ষ্য বহন 
করবার গ্রচেষ্টায়। এর একটা বিপরীত দিকও আছে। মানুষ তার 
ভ্রমণের চিহ্ন রেখে যেতে যাঁয় নীচতার আশ্রয় নিয়ে, দেয়ালের গায়ে 
নিজের নাম ঠিকানা লিখে রাখে । চিতোরের ভর্স্তপের দেয়ালে, কুতুব 
মিনারের গাত্রে, এমনি আরও কত জায়গায় অশোভন কৌতুছলে দর্শক 
তাঁর ভ্রমণের পরিচিতি জানাবার জন্য নিজেদের নাম ঠিকানা! লিখে 
রেখে গেছেন। এতে প্রাচীর গাত্র হয়েছে কুৎসিত, পরবর্তী 
দর্শকের মনেও সেটা একট] বিরক্তির উংপাদন। জানিয়েছে। 
জাতীয়ত।বোধের ক্ষেত্রে এরপ অশোভন আচরণ মানসিক দৈন্যের 
প্রতীক। 
গঙ্গার দিকে নির্দিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলুন। চারিদিকের শৈল 
শ্রেণীর ঝেষ্টমীর ভিতর দিয়ে নীলধারা ঢেউ তুলে প্রবলভাবে বেয়ে 
চলেছে গাঙ্গের স্মতটের দিকে। আপন আনন্দোচ্ছামে সে 
মাতোয়ারা । শৈলে শৈলে রেখে যাচ্ছে তার আনন্দের গান। 
নীল জল কোথাও হয়েছে ফেনময়, কোথাও বা পাথর উপচে উঠে 
প্রবল উচ্ছাসে রচে নিচ্ছে আপন গমন পথ। চারিদিকে স্তব্ধ 
পরিবেশের মধ্যে কলনিনাদীনি গঙ্গার প্রবল উচ্ছ্বাসে চিন্ত আনন্দে 
ভরপৃর হয়। 
নদীতটে চেয়ে দেখি শীলাসীন সন্ন্যাীরা কোথাও গাত্র মার্জন! 
করছেন, কোথাও বা রয়েছেন নীরব নিস্তদ্ধ। ভক্তের সমাবেশও হয়েছে 
অনেক, কেউ বা পুণ্যতোয়া গঙ্গা জল মাথায় দিচ্ছেন, কেউ করছেন 
স্নান। কণ্ঠে উদাত্ত স্বরে ধ্বনিত হচ্ছে স্তোত্র। গঙ্গা! প্রেমে বিহ্বল 
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বিধুর জনসমাবেশ। গাজা মায়িকী অয" বনি জাগায় পুলকের 
শিহরণ। ৃ 

হাযীকেশ ছোট মহর। পাহাড়ের বুকে গড়া। তীর্থসেম্ত্রিক সহর। 
ছোটখাট ব্যবসায়ও চলে। দৌকান-পট, ধর্মশালী এমবেরও অভাব 
নেই। বু আশ্রম, সন্্যামী ও ধর্মপিপান্থ নরনারীর আত্রয়স্থলও। 
পথ সুগম বলে যাত্রীদের আনাগেনাও অফুরম্ত। 

হষীকেশের প্রাকৃতিক দৃশ্য মনোরম। চারিদিকের শৈল শ্রেণীর 
মধ্যে এই পা্তানিবাস নয়নাভিরাম ও শান্তির উৎস! বর্মক্রাণ্ধ জীবনে 
নতুন ভাবে প্রেরণা এনে দেয়। 

হযীকেশ থেকে র€ন| হলুম লছমঝোলার পথে। পাহাড় বেয়ে 
উঠেছে মে পথ পাহাড়ের শর্ষদেশে উঠে বাস থামল। ছর্ষীকেশ থেকে 
লমণল!ল। মাগান্য পথ মাত্র। 

বাস থেকে নেমে আমরা লছমনঝোলার দিকে অগ্রসর হলুম। 
গাড়ী যাবার উপায় নেই মেখানে। শীধদেশ থেকে আকাববাকা পথে 
ক্রম*ঃ নীচে নেনে আজাতি লাগলুম। পথে পড়ল অসংখ্য ভিখারী; 
রাস্তার ঢু পাশে বমে জার্তনাদ করছে। এদের প্রায় মকলেই অক্ষম ; 
অনেকেই কুষ্ট রেগওস্থ! যাত্রীদের দয়ার উপরেই এদের জীবিকা। 
হুষীকেশের ভিবেশী ঘাটেও অনেক ভিখারী দেখেছি, কিন্ত লছমন- 
ঝোলায় যে তক্গম, গন্থু ও বাধিএস্থ ভিখারী দেখলুম তার তুলনা হয় 
না। জন্তব্ঃ ধর্মপিপান্থু যাত্রীগণ এই সব তক্ষম ভিখারীদের গতি 
খুব করণ!শীল, তাই এর! টিকে রয়েছে। 

ভিক্ষার অভাব হলে দেশে হয় দুভিদ্ | ভারতে ছুষ্ভিক্ষের পদধবনি 
শোনা গেলেও ভিক্ষায় কার্পণ্য কদাচিত মোল। ভারতের তীর্থস্থান 
ঘিরেই ভিখারীদের সমাবেশ বেশী। সহরাঞ্চলেও এর অভাব নেই 
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সত্য, অনেক স্থলে এটা লাভজনক ব্যবসায় পরিণত হচ্ছে। ভারতবাসী 
 অনিথিপরায়ণ, ভিক্ষুকের প্রতিও দাক্ষিণ্যের অভাব নেই। কিন্ত 
যুগের পরিবর্তণ সূচিত হচ্ছে। অক্ষম, পন্ধু আর ব্যাধিগ্রস্থ ভিক্ষুকদের 
যেমন একটা বাবস্থার প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন সবল, সক্ষম ও ধূর্ত 
ভিক্ষুকদের কাজে লাগানো । এই জাতীয় দৈন্যের হাত থেকে দেশকে 
বাঁচানো দরকার । ভিক্ষ। দ্বারা কোন জাতি বড় হতে পারে না, এটা 
মব ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । 

লছমনঝোলার সাঁকো এসে পড়ল। ধারণ! ছিল, পাহাড়ের খুব 
শার্ধদেশে এই সাঁকো আর জলধারা একেবারে খুব নীচে; শুধু মাত্র 
একট। ক্ষীণ ধারা সাঁকোর উপর থেকে দেখ। যাবে। কিন্তু কাছে 
এসে সে ভুল ভাঙল । গঙ্গার ধারা সাঁকো থেকে খুব নীচে নয়। 
গাত্র একশত ফুটের দূরত্ব । অবশ্য সাধারণ সীকো। থেকে কিছু উঠ 
এই সাঁকো। 

গঙ্গা এখানে পাহাড় ভেদ করে গ্রবাহমানা। দু ধারে দাড়িয়ে 

আাঁছে প্রাচীরের মত খাড়া পাহাড়। এই পাহাড়ের গায়েই ঝোলানে। 

সেতু, হাওড়ার সেতুর একটা ক্ষুপ্ততম সং্করণ। ছু ধারে পাহাড়ের 
গায়ে মোটা শিকল দিয়ে সেতু আটকানো । সেতুটি স্বপ্ন পরিসর। 
মাত্র ৬1৭ ফুট চওড়া, রাস্তাও সিকি ফাল মত চওড়া মানুষের চলবার 
পথ। একজন লোক সাইকেলে সেতুটি পার হচ্ছিলেন, আমরা পথে 
পড়ায় তাকে নামতে হল । আমরা পাশ কেটে দীড়ালুম, তবু সুষ্ঠ 
ভাবে সাইকেল চালানোর মত রাস্তা থাকল না। মালবাহী অশ্ব স্বস্ছন্দে 
পার হতে দেখলুম। সেতুর ঠিক মাঝখানে এলে ঈবৎ কম্পন অনুস্ভূত 
হয়। 

গঙ্গার দুপাশে বাড়ীঘর আর মন্দির। আসবার পথে অনেক 
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দেবমন্দির দেখে এসেছি। সেতুর পাশেই লঙ্ষাণ দেবের মন্দিয। 
এ থেকেই সেতুর নাম হয়েছে লছমনবোলা | 

সেতু পার হয়ে দ্রেখনুম সীতামন্দির ও সন্ত সেবাশ্রম। 
বালগোপালের মন্দিরও আছে। 

লছমনঝোল।য় একটা পোষ্ট অফিস আছে। পোষ্ট অফিসের কাছে 


একটা মন্দির। এখানে নানা দেবদেবীর মমাবেশ। হরপাবতী, 
কৃষ্ণরাধিকা, রামসীতা এমব দর্শন করলুম। দেয়াল গাতেও সুন্দর চিদ্র। 
্্ীুফের মৃতি সুন্দরভাবে চিত্রিত। 

সুললিত সুরে কীর্তন চলছিল । আমর! কীরতনীয়াদের পাশে বসে 
পড়লুম। পরিবেশের কলাণে কীত্িন মধুর মনে হল। 
লছমনঝোলার বৈশিষ্টাট হচ্ছে এর সৌদ্দর্ঘ। তাজমহল, 
কৃতুবমিন।র, রেডফোট, আগ্রাদূর্গ অস্থর প্রাসাদ, চিতোরছু্, জয়পুর, 
উদয়পুর প্রভৃতি স্থানও শুন্দর। ইতিহাসের স্বৃত আর এশ্বধের 
সমাবেশে এদের সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে। প্রাচীন যুগের কীতি ও শিল্প 
নৈপুণোর পরিচয়ে বিশ্বয়ে আগত হয়েছি। উদয়পুরের শৈলশ্রেণীর 
ঝেষ্টনীতে শুদীর্ঘ কতেসাগর, পিচৌল, রাজসমুন্দের জ্যোতসা। ্াত হদ 
ইত্যাদি দেখেও সৌন্দর্যের অনুভূতিতে আবিষ্ট হয়েছি। কিন্তু ল্মন- 
ঝোলার এই সৌনার্য সেই দৃষ্টিভক্গীর বাইরের জিনিস। এযেন ঠিক 
অন্তরের মাঝে বিপুল একটা সাড়। জাগায় 

কোথা থেকে আমি এসেছি, কে মামায় পাঠিয়েছে, এসব প্রশ্নের 
কিছুই আমি জানিনে, জানবার উপায়ও নেই। সংসারের কোলাহলময় 
পরিবেশে এসব প্রশ্ন সহসা উদয়ও হয় না। এই শান্ত গম্ভীর পরিবেশে 
আমার অন্তর চৈতন্য জানিয়ে দেয়, এসবের কি যেন একট! 
উদ্দেশ্য আছে। অজয় অমর আত্মা আবার সেই মূল উৎসকেন্র চিন্ময় 


২৫ 


শাক্তিতেই ফিরে যাবে। ক যাবার কট পথ আছে, মে পথের 


রূপটা কি? ৃ 
হিন্ুধর্স আর সং্ৃতির ইতিহাস জানিয়ে দেয় এই লছমনঝোলার 


গথ পার হয়েই মে পথের সন্ধানে যুগ যুগ ধরে গেছেন কত 
নহামানব। কেউবা আপন সন্থার বিকাশে বিভোর হয়ে চিন্ময় 
চৈতন্যে লোপ হয়েছেন, কেউ বাঁ ফিরে এমে জানিয়েছন বিশ্ববাসীকে 
টপ স্বরূপ, সত্যশিব ও শ্ুন্দরের পরিচয়। দৈনন্দিন জীবনের 
শত প্রতিথাতে মানুষের চিন্ত হয়েছে বিকল, বন্তৃতান্ত্রিক আহ্বানে 
ভোগের পরিচিতির মাঝে মানুষ তার সুখের সন্ধান পায়নি, ক্রম- 
বর্ধমান আশা-আকাজ্ষ। সাফল্যের মধ্যেই এনে দিয়েছে তীব্র 
্স্তোষ, তাই মানুষ রে নয়নে চেয়ে থাকে, জানতে চায় কোথায় 
সে শান্তির পথ। শান্তির আধার যদি হয় মন, তাহলে সেই মনটাকেই 
উদ্ভাসিত করে শান্তির নীড়ে পরিণত করা যায় কিভাবে । তাই তীত্র 
ব্যাকুলতায় অস্থির হয়ে কেউ চলে আসেন এই হিমালয়ের পাঁদমূলে 
' শান্তির প্রত্যাশায়, কেউ বা ভোগের চরমসীমায় অধিষ্ঠিত হয়ে 
আনন্দের সন্ধান ন! পেয়ে নিশ্চল মনে অসীম ছুঃখ বহন করে নিজেকে 
তিলে তিলে নিঃশেষ করে ফেলেন। 

বিশ্বকবি বলেছেন, “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, আমার নয়। অস্থ্য 
বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ ।' 

কিন্তু বন্ধনের মধ্যে মুক্তির সন্ধান, অনৈক্যের মধ্যে এক্যের 
পরিচিতি, ভোগের মধো ত্যাগের আস্বাদ, কর্মের মধ্যে কর্মফলে 
অনাঁশক্তি কজনের মনে ধরা দেয়! যাদেয় ধরা দেয়। তাদের মন 
পাধিৰ গণ্তীর অনেক উধের্বচলে যায়। কাদার মধ্যে বাস করে পাঁকাল 
মাছের মত কাদা! না মাখিয়ে থাকতে পারে পৃথিবীর কয়জন ? 
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তাই লছমনঝোলার এই অপরূপ দৌন্দর্ষ, সৃযমামত্তিত শৈল 
সমারোহ, কলনিনাদিনী গঙ্গার নীল ধারার প্রবাহ, আকাশের লঘুমেঘ, 
সর্ধৌপরি শান্ত নিগ্ধ পরিবেশ মনটায় যেন অপরূপ ভাবে ধরা দেয়। 
জীবনের অপরাহ্ন কবে চলে যাবার ডাক আমে তার ঠিকানা 
নেই। কর্মবল জীবনের হিসাব নিকাশের তাই একটা খতিয়ান 
প্রয়োজন। অসংখ্য বন্ধন মাঝে মুক্তির মোপানের পরিচিতি কিভাবে 
পাওয়। যায়, তাতৌ জানবার অবকাশ সহমা ঘটে উঠে না। শক্তির 
প্রাবলা যখন দেহ মনে ব্যাপ্ত তখন ভার অপচয় ঘটাতে কোন কৃঠাবোধ 
হয় নাঃ তাই বিদায় বেলায় শর্তিহীন মন নিয়ে সত্যশিব আর সুন্দরের 
সাধনার সুযোগ কোথায়! 

মন্দিরের দেউলে একটা শিলাখণ্ডে বসে ভাবছিলুম। বাপাইয়৷ 
এসে জানাল, এই গরমের মধো কোচার জর গায়েই স্নান করছে। বড় 
একটা গ্রস্ুখে পড়তে গারে। 

সন্দেহ নেই, শ্রীষ্মের প্রকোপটাও বেশ পড়েছে। ছায়ায় বসেই 
গলদঘর্ন হতে হচ্ছে। এই অবস্থায় অসুস্থ শরীর নিয়ে স্নান 
করলে অসুখ হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু কোচার মনের ভিতর যে 
প্রেরণ পাচ্ছে তাতে বাধা দিলে ক্ষ হবে, নিষেধও মানবে না। 
কাজেই টুপ করে রইলুম। 

লগ্বননঝোলার অপর পারে রাস্ত। চলে গেছে ্বর্গাশ্রমে ৷ এক মাইল 
পথ অতিক্রম করলে ভার সন্ধান মেলে । আমরা সেই পথেই চলেছি। 
রাস্তার ছুধারে গাছ, কতকগুলো ফলের গাছও দেখলুম। আমাদের 
সঙ্গে আরও দূচারজন যাত্রী ছিল। অরণ্যের মধ্য দিয়েই দে পথ । 

অর্ধেক পথ এগিয়ে যেতেই সামনে পড়ল বড় একটা গাছ; আর 
সেই গাছের তলায় নিস্তব্ধ পবিবেশে বসে আছেন একজন সাধু। 


ইত? 


শুধু সাধু বললে সবটা বল! হয় না, দেখলুম একজন ধ্যান সমাধিমগ্ 
যোগী। একটা আসনে তিনি নিশ্চল হয়ে বমে আছেন। প্রথমট। 
দেখলেই মনে হয় মৃত। সব্বাঙ্গ কাপড়ে মোড় পদ্ম।সনে উপবিষ্ট 
হাত দুটো হাটুর উপরে ন্যন্ত। চোখ মেলে চেয়ে রয়েছেন কিন্ত 
তাতে পলক নেই। চোখের উপর মাছি পড়ছে, কিন্তু তাতেও 
ভ্রক্ষেপ নেই, টোখের পাত। নিশ্চল । গল। বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করলুম, তাতে শ্বাস-প্রপ্থামের কোন চিহ্নই দেখতে পাওয়া গেলনা। 
অনেকক্ষণ ভাপেক্গ। করে জীবনের কোন লক্ষণ দেখতে পেলুম 
না। শুধু মাত্র মনে হতে লাগল যেন একটা মৃত দেহকে কোনমতে 
বসিয়ে রাখ। হয়েছে । কোনরকম নড়ী চড়া নেই, নিশ্চল, নিস্তব্ধ) 
শ্বাস-প্রশ্বাস্হীন দেহ নিয়ে শুধু একট। প্রস্তরখণ্ডের মত তিনি স্থি। 
হয়ে বনে রয়েছেন । অথ মুখমণ্ডলে প্রতীযুমান হচ্ছে একটা জ্যোতি 
রেখা, বদনে প্রশান্তি ও সৌমাভাব। 

সকলেই নিশ্চল দুষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে 
গেলেন। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে একট। প্রণতি জানিয়ে দূ 
মরে এলুম। কেউ বললেন, ইনি নিবিকার সমাধি প্রাপ্ত হয়েছেন: 
কেউ জানালেন, খেচরী মুদ্রায় আছেন। স্থানীয় লোক জানাল, ইনি 
প্রায়ই এরূপ অবস্থাতেই থাকেন। 

বারবার মনে হতে লাগল এ কী দেখলুম। অথচ এই গঙ্গ। 
তীরেই শীলাসীন অবস্থায় যে সব এলোমেলো চিন্তাধারা আমার 
মনে এসে দীনা বাঁধছিল, তাতে ৬এমন একজন সন্ন্যাসীর দর্শন 
কামনাতেই মন অধীর হয়ে উঠেছিল। অথচ দর্শন যখন প্রকৃতই 
হল তখন যাঁ জানবার ছিল, ভার কিছুতেই জানতে পারলুম না। 
বরঞ্চ সভয়ে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে দুরেই সরে রইলুম ! 


২০৮ 


সংসারের জ্বালায় ক্ষত-বিক্ষত হয়ে মানুষ অনেক সময় মরণ 
কামনা করে, কিন্তু মরণ যখন সত্যই তাঁর সামনে এসে ধরা দেবার 
চেষ্টা করে তখন ব্বাচবার চেষ্টায় সে অধীর হয়। আমর! নিজে 
কি চাই, তাই আমরা জানিনে। তাই অস্থির মন চঞ্চলতার স্বুযোগে 
মানুষের মনে অশান্তির বীজজই বপন করে। | 

সেবাশ্রমের দিকে এগিয়ে চললুম। সীমনে পড়ল একটা চায়ের 
দৌকান। রাও বললে, এক কাপ চা পান না করে আর চল 
যাচ্ছে না। 

চা তৈরী হল। দুধের পরিমাণ এত কম আর এত কড়া চা 
যে মুখে দেওয়া চলে না। কাজেই অতিরিক্ত খানিকটা দুধ নেওয়। 
হল। দোকানী তাতে তিনগুণ চায়ের দাম হেকে বসল। মিশ্র 
আর কোচার ভাতে নানারকম বিতর্কের অবতারণা করল, কিন্তু তাতে 
দোকানী দাম ছাড়তে রাজী হল না । অগত্যা অধিক দক্ষিণ! দিয়েই 
বিদায় নিতে হল। 

বাব। কালী কমলীওয়ালায় আশ্রম দেখলুম। সংকার্ধে এই মন্াীর 
কীতির অবধি নেই। তীর্থ যাত্রীদের সেবার জন্য সব জায়গায় 
স্ববন্দোবস্ত এরই কল্যাণে ঘটে থাকে। 

খানিকটা! নীচে নেমে এদে একটা আট নম্বর অবধৃত স্বামী 
আত্মপ্রকাশজীর সমাধি দেখলুম। সুন্দর পরিবেশের মধ্যে এই 
সমাধি মন্দির । | | 

কামেশ্বর মহাদেবের মন্দির গঙ্গর ধারেই। প্রাচীন মন্দির এটী। 
সুন্দর চূড়া সমদ্িত সুদৃশ্য মন্দিরটি স্গ্গাশ্রম থেকে নেমে এলেই গঙ্গার 
ধারে দেখতে পাওয়া ঘায়। 


১৪ ২৪৯ 


গঙ্গার ধারে গীতাভবন। এর পাশেই দেবী সম্পদ মহামগ্ল। 


সুন্দর ভবন। লছমনঝোলার দর্শনীয় বস্তুদের অন্যতম। 


খেয়া পার হয়ে এপারে এমুম। এবার ফেরবার পালা । গ্গার 


নীল ধারা থেকে এক অঞ্চলি জল তুলে নিয়ে মাথায় দিলুম। 

পাহাড় বেয়ে আবার শীর্বদেশে এসে উপস্থিত হলুম। চারিদিকে 
শান্ত সমাহিত পরিবেশ। শহরের কোলাহল হতে দূরে এই সুদৃষ 
সমন্বিত পরিবেশে মনটা যেন কোন অজানা লোকে নিয়ে যায়। 

গঙ্গার নীলধাঁরা পাহাড়ের গা বেয়ে কুল কুল শব্দে বেয়ে 
যাচ্ছে; পাহাড়ের বুক বেয়ে উঠেছে ঘন বনানী, দূরে আকাশের 
গায়ে ভেসে আছে উত্ত্গ শৈল শুঙ্গশ্রেণী। নীল আকাশে খণ্ড খণ্ড 
শুভ্র মেঘ খেল! করছে। পাহাড়ের বুকেও তার খেলার অবধি নেই। 
নীচে সরীস্থপের মত নেমে গেছে পাহাড়ের গা বেয়ে আকা বাঁকা, 
পথ, স্তন্ধাভাবে ফাড়িয়ে আছে। ধ্যানমগ্ন গভীর বিশাল হিমালয়। 
সবটাই যেন অপূর্ব সমাবেশ, শুধুমাত্র শোভা মণ্তিত হয়নি, পরস্ত 
মন্টাকেও সুন্দর একটা দোলা জানাচ্ছে । চারিদেকের সৌন্দর্য হৃদয়ের 
সঙ্গে অনুভূতির স্পর্শসহ গ্রহণ করলে স্বতঃই উৎসারিত হয়ে উঠে 


নিজের মন্বার একটা! ক্ষীণ পরিচিতি। আত্মোপলব্ধির ক্ষণিক বিকাশ। 


বিদায় বেলায় তাই এই বিপুল সৌন্দ্ধকে জানালুম অস্তরের 
অভিনন্দন । 

পথের একটা মোহ আছে। বাইরের জগৎকে দে নিকটে টেনে 
আনে। অন্তরটার বিকাশের পথ রচনা করতে দেয়। পথে বের, 
হলে তাই মনে হয়। এপথের যেন অবধি নেই। জানবারও যেন 
শেষ নেই! নতুন নতুন পরবেশ নিত্য নতুনভাবে এসে ধরা দেয়। 
কাজেই পথিক যখন ভাবে এই তার পথ শেষ হল, তখন সবে 


২১০ 


৯৬০২ 


০০০০ ৩, 


মার হান দর রন বল জার 
দৃষ্টান্ত গ্রহণের গ্রারন্তিক ছেদ মাত্র। চলতে আরস্ত করলে 
য থামতে চায় মা। থামাটা তার সাময়িক বিশ্রাম মাত্র। চলা 
বন্ধ হলেও মনটা চলতেই থাকে দেহের বীধন ডিঙিয়ে মনট। চলার 
পথঠিন বরেনেই। এমন ধার আকর্ষণ পথের ডাকের | 





পথে পড়িয়ে তাই মনে হল, বনে একটা ক্ষুদ্র অশে 
নিজের দৈননিন ভ্রমণের গণ্তীর বাইরে চলতে এসে কি পাথেয় 
পেলুম। পথ আমায় ডেকে নিয়ে এল। করবাস্ততার ফককে কিছুটা 
নতুন জগং আমার সামনে তুলে ধরল। দেখাল ভার রূপ। দিল 
তার পরিচয়। অন্তর দিয়ে তাকে অভিষেক করবার সুযোগ দিল। 
মহাকালের মময়ের খতিয়ানে জীবনের অংশটা অভি.ক্ষুদ্র। তারই 
একটা ক্ষুদ্রতম আশে পথ আমায় নিয়ে এল এক অগূ আনন্- 
লোকে । সেটা সাময়িক হলেও চিরন্তুনের পরিচিতি জানাতে কন্ুর 
করল না। ভাই ভীজমহলের সৌন্দর্য ও প্রেমে, কুতুবমিনারের 
বিশালতায়, চিতোর, আগ্রা আর লালকেল্ার দুর্ভে্ঠতায়। উয়পুরের 
_ শৈলসমছ্থিত সাগরসমূহের সৌন্দর্যে আর সর্বোপরি সুপ্রাচীন দেব- 
. দৈবী দর্শন ও তীর্ঘস্থানের স্ুপৰিভ্রতায় এবং হিমালয়ের ধ্যানপন্তীর 
* সাধনা গীঠের পাদমূলে মনের মধ্যে যে গভীর রেখাপাত হয়, তার 
ূ ছলনা নেই। 


সমান 


